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MOLA
Eine tibetische Geschichte von Liebe und Verlust

Kunsang Wangmo, von allen „Mola“ (Großmutter) genannt, lebt seit beinahe  
60 Jahren weit weg von ihrer Heimat. Die buddhistische Nonne wurde 1959 aus 
Tibet vertrieben und wünscht sich nichts sehnlicher, als in das Land ihrer Ahnen 
zurückzukehren. Dort, nahe an ihrem Paradies, möchte sie sterben. Inzwischen 
rückt ihr 100. Geburtstag näher, die Zeit wird knapp ... 

Im schweizerischen Bern betet und meditiert Mola jeden Tag und ist ein wichti-
ges Mitglied ihrer eng verbundenen Familie. Um ihren letzten großen Wunsch  
zu erfüllen, bemühen sich Molas Angehörige, in langwierigen Anträgen bei der 
chinesischen Botschaft ein Visum für Tibet zu erwirken. Während das Leben im 
häuslichen Umfeld normal weiterläuft, beginnt die Familie, die vielleicht letzte 
gemeinsame Zeit mit Mola filmisch zu dokumentieren. 

Molas Hingabe an ihren buddhistischen Glauben begann, als sie im Alter von 
sechs Jahren in ein Kloster eintrat. Später heiratete sie einen Mönch und brachte 
zwei Mädchen zur Welt. Nach dem Einmarsch Chinas in Tibet im Jahr 1950  
ertrug die junge Familie ein Jahrzehnt der Unterdrückung und floh schließlich in ein 
Flüchtlingslager nach Indien. Ihr jüngstes Kind und ihr Ehemann überlebten nicht. 
Mola musste sich und ihre Tochter Sonam danach ganz allein durchs Leben bringen, 
bis sie Martin kennenlernen, der Sonam heiratet und mit beiden Frauen in die 
Schweiz zurückkehrt.

Die energische und eigensinnige Mola bringt mit ihrem schelmischen Humor 
jeden Raum zum Leuchten und hält ihre Familie auf Trab. Mit unbändiger Freude 
neckt sie ihre Tochter Sonam, die sich liebevoll um ihre alternde Mutter kümmert. 
Doch Sonam ist hin- und hergerissen, da sie ihre Mutter nicht nach Tibet begleiten 
darf. Nachdem sie 65 Jahre zusammengelebt haben, lastet die Tatsache, dass sie 
sich nun womöglich für immer voneinander verabschieden müssen, schwer auf 
ihrem Herzen.

Nach über einem Jahr trifft endlich die Bestätigung ein, dass Mola nach Tibet 
zurückkehren kann. Für Sonam ist diese Nachricht bittersüß. Wird ihre Mutter in der 
Ferne so gut versorgt sein wie bei ihr? Der Abschied wirft schmerzliche Schatten 
voraus, aber es gibt genauso viel Freude. Denn für Mola wird ihr großer Traum nun in 
Erfüllung gehen. Es folgt ein heilloses Durcheinander von Vorbereitungen und 
Reisen, und dann, nach 59 Jahren, kommt Mola in Tibet an. Endlich ist sie wieder zu 
Hause! 

Sonam und Mola führen fortan getrennte Leben. Sie halten engen Kontakt über 
Videotelefonate und Molas Verwandte schicken Aufnahmen von ihr, wie sie das 
Leben genießt − lachend, betend, tanzend. Gerade, als sich alle an diese neue 
Normalität gewöhnt haben, steht Molas chinesisches Visum für Tibet ganz plötzlich 
auf dem Spiel. Wird Mola bleiben dürfen? Oder ist ihr Karma die Rückkehr zu ihrer 
Familie in der Schweiz? Molas Leben gerät erneut in eine ungewisse Schwebe ...
 
Der Film erzählt vom Schicksal einer hingebungsvollen und charismatischen Frau. 
Wie Millionen andere wurde sie einst durch dramatische politische Veränderungen 
aus ihrer Heimat vertrieben. In der Ferne gelingt ihr schließlich ein Leben in  
Würde und Sinngebung. Es ist darüber hinaus die Geschichte einer Mutter und ihrer 
Tochter. Intim und zugleich universell gewährt ihre Beziehung Einblicke in ein 
Verhältnis voll Liebe und Herausforderungen, die das gemeinsame Leben mit sich 
bringt.

www.molafilm.com

„Mola“ (Kunsang Wangmo): Ikone der Herzensbildung, 
der Menschlichkeit und eines unerschütterlichen Vertrauens − 
du inspirierst, erheiterst, trägst, tröstest, bewegst und 
gibst Hoffnung, Tag für Tag, immer wieder, danke 
und „auf Wiedersehen“. 
Kaspar Sutter, ein ehemaliger Mitbewohner im Haus von Mola.

„Mola“(Kunsang Wangmo): Icon of the formation of the heart, 
of humanity and an unshakable trust – you inspire, cheer, sustain, 
comfort, move, and give hope, day after day, again and again, 
thank you and “see you again”.
Kaspar Sutter, a former flatmate in Mola‘s house.
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MOLA 
A Tibetan Tale of Love and Loss

Kunsang Wangmo, known as “Mola” (grandmother) has been away from home for 
nearly 60 years. A Buddhist nun exiled from her native Tibet since 1959, Mola’s final 
wish is to return to Tibet to die near the paradise of her homeland. With her 100th 
birthday approaching, time is running out. 

 In Bern, Switzerland, Mola prays and meditates every day while remaining a 
vital part of her close-knit family. Wanting to honor her wishes, Mola’s family begins 
the painstaking process of applying for a visa from the Chinese embassy, which 
could take months. As life goes on normally in their household, the family begins to 
document what could be their final days together with Mola. 

Mola’s devotion to her Buddhist faith began when she entered a monastery  
at age six. She went on to marry a monk and gave birth to two girls. After the 
Chinese invaded Tibet in 1950, the young family endured a decade of oppression, 
eventually fleeing to a refugee camp in India. Her husband and youngest child 
wouldn’t survive, leaving Mola and her daughter Sonam with only each other, until 
they meet Martin, who marries Sonam and brings both women to Switzerland.

Energetic and opinionated, Mola’s mischievous sense of humor lights up a room 
and keeps her family on their toes. She’s relentlessly joyful in teasing her daughter 
Sonam, who dotes on her aging mother. Sonam remains torn over Mola leaving,  
as she won’t be allowed to accompany her mother to Tibet. Having lived together for 
the last 65 years, the reality of saying goodbye and being separated for the rest  
of their lives is heart-wrenching. The decision looms over them as they celebrate 
Mola’s 100th birthday.

After one year, they receive big news. Mola is permitted to return to Tibet.  
For Sonam, it’s bittersweet. Who could possibly care for her mother the way she 
does? Their farewell will be painful, but there is also much joy as the moment has 
come for Mola that her dream becomes true. There’s a whirlwind of preparations 
and travel, and then, after 59 years, Mola is back in Tibet.  At long last, she’s  
finally home. 

Sonam and Mola adapt to life apart. They share video calls, and Mola’s relatives 
send videos of Mola enjoying life – laughing, praying, dancing. Just as everyone 
adjusts to this new normal, an unexpected turn of events puts Mola’s visa in 
jeopardy. Will Mola be allowed to stay? Or is being reunited with her family in 
Switzerland her karma? Mola’s dream hangs in the balance once again.

This film tells the story of a devoted and charismatic woman who, like millions of 
others, was driven out by drastic political changes. Far from home, she establishes a 
life in dignity and meaning for herself. The story tells at the same time the intimate 
and universal tale of a mother and her daughter with all the love and demands that 
their shared life involved.
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Vorwort

Gibt es so etwas wie Schicksal – oder Karma?

Im Jahr 1970 lernte ich, Martin, ein Student an der 
Delhi University, die Tibeterin Sonam Dolma kennen 
und verliebte mich in sie. Ich fragte sie, ob sie mich  
in die Schweiz begleiten wolle. Doch galt es zwei 
Hindernisse zu überwinden: Sonam wollte die Einla-
dung nur annehmen, wenn auch ihre Mutter Kunsang 
Wangmo mitreisen dürfe. Zudem durchkreuzte eine 
Weissagung des geistlichen Lehrers von Kunsang 
Wangmo meine Pläne. „Nicht jetzt, vielleicht später“, 
sagte er. Ich war wütend über diesen Entscheid, doch 
Kunsang Wangmo hatte eine einfache Erklärung 
dafür: mein Karma.

Zwei Jahre später entschied der Guru, dass die Zeit 
reif sei, und so konnten Sonam und ihre Mutter mit  
mir in die Schweiz reisen. Eine erneute karmische 
Wendung.

45 Jahre lang lebten Kunsang Wangmo, Sonam 
und ich, ihr Schwiegersohn, glücklich zusammen – 
gemeinsam mit unseren Kindern Yangzom und Tashi. 
Als Kunsang Wangmo, die in der Zwischenzeit den 
Kosenamen Mola (Großmutter) angenommen hatte, 
100 Jahre alt war, äußerte sie den Wunsch, in ihre alte 
Heimat Tibet zurückzukehren, um dort zu sterben – 
nahe der ihr vertrauten heiligen Stätten und des bud-
dhistischen Paradieses.

Dass die Wendungen des Schicksals einige Über-
raschungen bereithalten würden und unser Abschied 
im Frühjahr 2018 keiner für immer war, das wusste 
damals niemand von uns. 

Auch Mola nicht ... Sie hätte gesagt, es war ihr und 
unser Karma.

Der Film MOLA, um den es hier geht, und den wir 
gemeinsam gemacht haben, handelt von diesem 
Karma.

Martin Brauen und Yangzom Brauen

Foreword

Is there such a thing as fate – or karma?

In 1970, I, Martin, a student at Delhi University, met 
Sonam Dolma, a Tibetan girl, and fell in love with  
her. I asked her if she would like to accompany me to 
Switzerland. There were two obstacles to overcome, 
however: Sonam would only accept the invitation if 
her mother Kunsang Wangmo could travel with her. In 
addition, an augury from Kunsang Wangmo’s spiritual 
teacher thwarted my plans. ‘Not now; maybe later,’ he 
said. I was furious about this decision, but Kunsang 
Wangmo had a simple explanation: my karma.

Two years later, the guru decided that the time 
was right, and so Sonam and her mother were able to 
travel with me to Switzerland. Another karmic twist.

For 45 years, Kunsang Wangmo, Sonam and I, Kun-
sang Wangmo’s son-in-law, lived happily together – 
together with our children Yangzom and Tashi. When 
Kunsang Wangmo, who had acquired the nickname 
Mola (grandmother) in the meantime, was 100 years 
old, she expressed the wish to return to her old home-
land Tibet, to die there – close to the sacred places 
and Buddhist paradise that she knew.

None of us was aware at the time that the twists 
and turns of fate would hold some surprises in store 
and that our parting in spring 2018 would not be 
forever.

 Not even Mola... She would have said it was her 
and our karma.

The movie MOLA, our joint project, is about this 
karma.

Martin Brauen and Yangzom Brauen

Mola lebte im Schweizer Exil in einem Drei-Generationen-
Haushalt, finanziell abgesichert und somit autonom. 
„In der Schweiz angekommen, war es wie im Paradies. 
Ich hatte plötzlich alles, ohne dafür kämpfen zu müssen. 
Martin dachte, ich hätte Heimweh. Weshalb sollte ich? 
Es ist alles so schön angenehm hier. Meine Sorgen nahm mir 
Martin ab. Da fühlte ich mich unglaublich wohl.“ 
(Mola im Film)
Mola grew up in exile in Switzerland in a three-generation 
household, financially secure and therefore autonomous. 
‘Since I’ve been here in Switzerland, I’ve been very happy 
and content again. It was incredible, like paradise. 
I suddenly had everything without having to fight for it. 
Martin thought I was homesick. Why should I be? It’s all so 
nice and cosy here. Martin relieved me of my worries. 
I felt incredibly at ease.’ (Mola in the movie)
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Meine Erinnerungen 
an Mola
Yangzom Brauen

Wenn ich mich an Mola erinnere, dann überstürzen 
sich meine Gedanken. So viel kommt mir in den Sinn: 
Erlebnisse, Gefühle, Gerüche, Töne, Geschmäcker … 
Sie erweckt in mir alle Sinnesorgane, und wenn meine 
Gedanken zu ihr schweifen, dann spüre ich sie nahe 
bei mir. Sie ist mir so vertraut, bin ich doch, seit ich ein 
Baby war, mit ihr aufgewachsen. Sie war immer ein 
Teil meines Lebens. Sie ist für meinen Bruder Tashi 
und für mich stets „Mola“ gewesen. Mola wurde ihr 
Name, aber die Bedeutung „Großmutter“ hat „Mola“ 
für mich nie gehabt. Mola war Mola und alle nannten 
sie so.

Als Mola unserer Familie erzählte, dass sie mit 
ihren religiösen Freunden auf eine Pilgerreise nach 
Indien gehen wolle und dies wohl ihre letzte Reise sein 
werde, da wusste ich, dass ich dabei sein will. Mola 
war damals schon weit über 80 Jahre alt. Ich lebte zu 
jener Zeit mit meinem damaligen Freund in Genf und 
wir haben uns beide dazu entschlossen, diese Pilger-
reise zu begleiten und zu filmen. Ich wollte den Volks-
buddhismus für die nächste Generation festhalten und 
damit vielleicht erhalten. Für all jene, welche die tibe-
tische Kultur nur noch am Rande mitbekommen. Was 
bedeutet es, auf eine Pilgerreise zu gehen? Was für 
Riten und Zeremonien werden dabei praktiziert? Diese 
Fragen faszinierten mich. Und so begaben wir uns 
damals auf eine Reise, die über zwei Monate dauern 
sollte − mit Kamera und Tonbandgerät und einem klei-
nen Budget in unserer Tasche. Es war das Jahr 2000.

Heute, 25 Jahre später, ist Mola nicht mehr unter 
uns. Der Tod war immer ein Gesprächsthema in unse-
rer Familie. Wie gern möchte ich wissen, was der Tod 
ist. Wohin gehen wir? Gibt es ein Leben nach dem 
Tod? Werden wir uns an die Überlebenden erinnern? 
Ist der Tod ein Zustand parallel zu unserem Leben? Ich 
denke, weil in unserer Familie offen über den Tod ge-
sprochen wurde, war er für mich nie ein Tabuthema. 
Mola hat sich ihr ganzes Leben lang auf den Tod vor-
bereitet, dieser war ständig präsent. Und ich glaube, 
sie fürchtete ihn nicht. Oftmals frage ich mich, ob ich 
den Tod fürchte …? Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, 
aber er stimmt mich traurig, weil ich dann niemandem 
mehr sagen kann, wo ich hingehe und wie es mir geht. 
So denke ich an Mola und weiß, dass es ihr gut geht, 
wo auch immer sie nun ist. Das gibt mir Ruhe und mein 
Herz ist nicht allzu traurig, dass ich sie nicht mehr 
sehen kann. Immerhin haben wir unzählige Fotos und 
viele Videos von ihr. Den stärksten Eindruck vermit-
teln ohnehin meine Gedanken und meine Erinnerungen 

My memories 
of Mola
Yangzom Brauen

When I remember Mola, my thoughts tumble over 
each other. My mind is teeming with experiences, 
feelings, smells, sounds, tones, tastes … She awakens 
all my senses and whenever my thoughts turn to her, 
I feel her close to me. She is so familiar to me because, 
since I was a baby, I grew up with her. She was always 
part of my life. For my brother Tashi and me, she was 
always ‘Mola’. Mola became her name but, for me, 
Mola never meant ‘grandma’. Mola was Mola, and 
that’s what everyone called her.

When Mola told our family that she wanted to 
embark on a pilgrimage with her religious friends  
and that this was likely to be her last journey, I knew 
that I too wanted to be part of it. At the time, Mola  
was already well over 80 years old. During that period, 
I was living in Geneva with my then boyfriend and  
we both decided to accompany her on her pilgrimage, 
and to film the journey. I wanted to preserve popular 
Buddhism for the next generation, and perhaps 
thereby maintain it: for all those who only experience 
Tibetan culture on the periphery. What does it mean, 
to go on a pilgrimage? What sort of rites and ceremon
ies are practiced during it? These questions fascinat-
ed me. And so we set off on a journey that would  
last over two months – with a camera, a sound re
corder and just a bit of cash in our pockets. It was the  
year 2000. 

Today, 25 years later, Mola is no longer with us. 
Death had always been a subject of conversation in 
our family. How much I would like to know what death 
is. Where will we go? Is there life after death? Will  
we remember the survivors? Is death a state parallel 
to our lives? I believe, because death was openly 
discussed in our family, it was never a taboo subject 
for me. Mola spent her entire life preparing for death; 
it was constantly present. And I think she didn’t fear 
it. I often ask myself if I fear death …? I don’t know. I 
don’t think so, but it makes me sad because I won’t be 
able to tell anyone where I am going or how I’m doing. 
So, I think of Mola and know that she is fine, wherever 

Mola und ihre beiden Großkinder: Yangzom und Tashi
Mola and her two grandchildren: Yangzom and Tashi
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an Mola. Sie sind es, die mich auf all meinen Wegen 
begleiten und die Mola für mich am Leben erhalten.

Tashi, mein Bruder, und ich liebten es, Mola zu 
necken. Als Kinder war uns dies auch erlaubt, bis zu 
einem gewissen Grad. Mola war oftmals auch unsere 
Verbündete, obwohl sie auf uns aufpassen sollte,  
trieb sie Schabernack mit uns. Das fanden wir super. 
Wenn es aber um die tibetische Sprache oder Kultur 
ging oder um die Religion, da gab es nichts zu lachen. 
Von klein auf streckte ich zum Beispiel immer die  
linke Hand zum Hallo sagen aus, was bei Tibeterinnen 
und Tibetern als schlecht gilt. Links ist für sie die 
schmutzige Hand. Ziemlich schnell verstand ich, dass 
es eine kleine monetäre Belohnung gab, wenn ich mei-
ne rechte Hand ausstreckte, um Besucherinnen und 
Besucher von Mola zu grüßen. Mola hat uns auch un-
zählige Gebete gelehrt. Ich erinnere mich, dass sie 
sehr lang waren. Leider habe ich sie fast alle wieder 
vergessen. 

Wir fuhren nie ohne Mola weg und so kam sie mit 
auf all unsere Reisen. Sie hat mit uns schwimmen ge-
lernt, doch hat sie es nie weiter gebracht, als sich mit 
Schwimmflügeln ins Wasser zu wagen. Ski fahren war 
nichts für sie, doch hatten wir viel Spaß beim Schlit-
teln. Sie liebte das Leben und genoss die Gemeinsam-
keit. Sie brauchte wenig für sich selber und war immer 
für andere da. Wenn wir zusammen aßen, wollte sie 
uns immer die Hälfte ihrer Speisen geben, obwohl wir 
alle genauso viel bekamen. Und es war ihr immer un-
wohl, wenn andere nichts mehr auf dem Teller hatten.

Mola hatte eine eiserne Disziplin. Ich glaube nicht, 
dass es einen einzigen Tag gegeben hat, an dem sie ihr 
Morgen- und Abendgebet vergaß. Mola roch auch so 
wunderbar frisch. Ich liebte es, sie zu halten, und ihre 
Haut zu riechen. Sie war zart und frisch, obwohl sie 
sich nicht sehr oft duschte. Nach ihrer Flucht aus 
Tibet hat sie wegen der Kälte ein paar ihrer Zehen ver-
loren. Als Kinder war dies ein komischer Anblick für 
uns. Mein Bruder Tashi und ich wollten die durch 
Erfrierung verunstalteten Zehen immer wieder anfas-
sen. Dabei zuckte dann meine Mola immer zusammen 
und tat so, als hätte sie Schmerzen. Wir Kinder er-
schraken dann jedes Mal, hatten aber immer wieder 
großen Spaß. Wir wussten, dass es ihr eigentlich nicht 
weh tat und sie uns nur auf den Arm nahm, wovon sie 
dann vor lauter Lachen ganz außer Atem geriet. 

Mola hatte viel Humor und lachte gern − oft und 
laut und mit sehr hohem Ton. Ihre eher tiefe Stimme 
wurde eine Oktave höher, wenn sie lachte. Das war 
immer sehr ansteckend! Sie liebte es, Schabernack zu 
treiben, Leute auf die Schippe zu nehmen und laut 
loszulachen, wenn sie was Lustiges sah. Sie lebte sehr 
im Moment. Mola war einer der wenigen Menschen in 
meinem Umfeld, denen das wirklich gelang: absolut in 
der Gegenwart zu sein. Es gab ein Vorher, aber dieses 
hat sie oftmals vergessen, und es gab ein Nachher, 
aber das interessierte sie nicht allzu sehr. Allein der 
Moment, das Hier und Jetzt, war das Wichtige.

she is now. This gives me peace and my heart is  
not too sad that I can no longer see her – except in the 
countless photos and many videos we have kept  
of her. In any case, my thoughts and memories of  
Mola convey the strongest impression. It’s they that 
accompany me on all my travels and which keep Mola 
alive for me. 

My brother Tashi and I loved to tease Mola. As chil-
dren, we were allowed to do this, to a certain extent. 
Mola was often also our ally. Even though she was 
supposed to look after us, she would play pranks  
with us. We thought that was great. But when it came 
to Tibetan language or culture, or her religion, then 
there was nothing to laugh about. As a little girl, for 
instance, I would always give my left hand to say 
hello, which Tibetans consider wrong. For them, the 
left hand is the dirty hand. I caught on fairly soon  
that there would be a small monetary reward if I  
give my right hand to greet Mola’s visitors. Mola taught 
us innumerable prayers, as well. I remember that they 
were very long. Sadly, I’ve forgotten most of them. 

We never went anywhere without Mola, so she 
came along on all our trips. She learnt how to swim 
with us, though she never progressed beyond water 
wings when she dared to take a dip. Skiing was not for 
her, but we had lots of fun sledging. She loved life and 
enjoyed being with us. She didn’t need much for her-
self and was always there for others. When we ate 
together, she always wanted to give us half her food, 
although we all got the same amount. And she always 
felt uncomfortable when others had nothing left on 
their plates. 

Mola had an iron discipline. I don’t think a single 
day went by when she forgot her morning and evening 
prayer. Mola also smelled so wonderfully fresh. I loved 
to hug her and smell her skin. She was soft and fresh, 
although she didn’t shower very often. After her flight 
from Tibet she lost a couple of toes to frostbite. As 
children, we thought they were funny to look at. My 
brother and I wanted to touch her frost-damaged toes 
again and again. Then my Mola would always shrink 
back and act as if that hurt. We kids would feel scared, 
every time, but it was always the greatest fun. Indeed, 
we knew that it didn’t actually hurt and that she was 
only teasing us, and then she’d laugh so much she’d 
gasp for breath.

Mola had a great sense of humor and loved to  
laugh – often and loudly, with a highly pitched laugh. 
Her normally rather deep voice would rise by an 
octave when she laughed. That was always very 
contagious! She loved playing practical jokes, taking 
people for a ride, and laughing out loud when she saw 
something funny. She lived very much in the moment. 
Mola was one of the few people around me who really 
succeeded in living in the present. There was a before, 
but she often forgot it, and there was an after, but that 
didn’t interest her very much. Just the moment, the 
here and now, was important. 

Das vielleicht Tröstlichste daran, in Würde alt 
zu werden, ist die zunehmende Fähigkeit, 
die Dinge nicht allzu ernst zu nehmen. Einer 
der großen Unterschiede zwischen einem 
echten Weisen und einem Prediger ist die 
Fröhlichkeit.  
(HENRY MILLER, in: On Turning Eighty, 1972)

Perhaps the most comforting thing about 
growing old gracefully is the increasing ability 
not to take things too seriously. One of the big 
differences between a genuine sage and a 
preacher is gaiety.  
(HENRY MILLER, in: On Turning Eighty, 1972)
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Auch wenn Mola jetzt nicht mehr hier mit uns ist, spü-
re ich dennoch ihre Nähe. Es gibt immer wieder Situa-
tionen im Leben, die mich an sie erinnern. Gerüche, 
welche mich in ihren Altarraum katapultieren. Ich höre 
ihre Stimme oder ich überlege manchmal, was Mola 
wohl in dieser oder jener Situation getan hätte. Wie 
würde sie reagieren? Meistens wohl anders als ich. 
Das lässt mich dann schmunzeln. Sie war ein echtes 
Unikum! Alle in der Nachbarschaft kannten sie: die 
buddhistische Nonne in ihrem roten Gewand, welche 
jeden Tag ihre Runden drehte. Früher mit unserem 
Hund Dawa und danach allein. Sie begrüßte alle, 
denen sie begegnete. In der Mitte ihres Spaziergangs 
setzte sie sich immer auf dieselbe Bank. Manchmal 
setzte sich jemand hinzu, mit der oder dem sie in ihrem 
gebrochenen Deutsch eine Konversation begann. 
Dabei ließ sie die Gebetskette durch ihre Finger gleiten 
und rezitierte zwischendurch leise vor sich das Om 
Mani Peme Hung. Auf einem ihrer Spaziergänge freun-
dete sie sich mit einer Frau an, die die am Weg liegen-
de japanische Botschaft bewachte. Daraus wurde gar 
eine Freundschaft, obschon die beiden Frauen sich 
kaum verständigen konnten. Bei den gelegentlichen 
Besuchen servierte Mola Tee und Biskuits und hörte 
sich die Geschichten ihrer Freundin an − ohne viel zu 
verstehen. Dass sie ein offenes Ohr hatte, war schon 
hilfreich genug.

Mola war ein lebensfroher Mensch, der Partys lieb-
te und selbst bis tief in die Nacht dabei sein wollte. Als 
ich in Berlin lebte, kam sie mich besuchen − damals 
war sie wohl schon Mitte 80. Ich nahm sie mit auf ein 
Konzert und danach in einen Club, wo sie sich köstlich 
amüsierte. Ich setzte sie auf einen Stuhl und sie be-
wegte ihre Arme zur Musik und hatte ihr ansteckendes 
Lachen auf ihrem Gesicht. Ihr machte die laute Musik 
nichts aus. Genauso wenig, dass die Klänge sehr mo-
dern waren oder dass die Lichter sich hin- und herbe-
wegten und ständig in allen Farben wechselten. Und 
als ich dann mal nach Hause wollte, so um zwei Uhr 
morgens, war sie diejenige, welche noch hätte länger 
bleiben wollen. Es war schön zu erleben, dass meine 
Großmutter in einem Berliner Club Spaß hatte und die 
Freude mit der jungen Partyszene teilen konnte.

Ich trage einen Teil von Mola mit mir. So wie auch 
meine Mutter, mein Vater und mein Bruder: Was sie 
uns mitgegeben hat, all die Dinge, die wir von ihr ge-
lernt haben, aber selber nicht so beherrschen wie sie. 
Sie hatte eine unheimliche Tiefe und ruhte in sich. 
Kaum etwas konnte sie aus der Fassung bringen. Nur 
wenn es um Fragen der Religion und um Riten ging, die 
von uns nicht eingehalten wurden, tadelte sie uns 
kurz, ohne sich lange darüber auszulassen. Sie besaß 
eine große Güte und Empathie für Menschen. Immer 
stellte sie das Wohlbefinden der anderen vor ihr eige-
nes. Nie hätte sie bei einer bettelnden Person vorbei-
gehen können, ohne etwas Geld zu geben. Niemals 
hätte sie jemanden ignoriert, wenn er Hilfe brauchte. 
Sie hatte zwar einen sturen Kopf, und obwohl man 

dies als etwas Negatives sehen kann, denke ich, dass 
ihre Sturheit ihr das Überleben ermöglicht hat. Sie 
vertraute ihrer Intuition, die zusammen mit ihrem 
Glauben ein gutes Duo bildete. Manchmal denke ich 
darüber nach, was wohl mit Mola und meiner Mutter 
geschehen wäre, wenn sie nicht so religiös gelebt hät-
te. Viele ihrer großen Lebensentscheidungen basier-
ten auf ihrem Glauben und haben sich als richtig er-
wiesen. Obwohl es Mola unheimlich gefreut hätte, 
wenn wir alle − meine Mutter, mein Vater, mein Bruder 
und ich − genauso religiös geworden wären wie sie, 
hat sie unsere Ansichten akzeptiert, so wie wir dieje-
nigen von Mola akzeptierten. Doch konnte man mit ihr 
nie wirklich eine Diskussion über Religion und Glauben 
führen oder diese Dinge gar hinterfragen.

Oftmals wenn ein Kolibri plötzlich aus dem Nichts 
vor meinem Gesicht flattert und mich anschaut, be-
grüße ich ihn mit „Hallo, Mola!“. Diese Einstellung gibt 
mir eine gewisse Gelassenheit und eine Art Bestäti-
gung, dass die Toten ein Teil von unserem Leben sind. 
Beweisen kann man das nicht, aber das Gegenteil 
genauso wenig. Mola lebt mit uns weiter, in einer 
anderen Form, in meinen Gedanken und dem Gefühl, 
was ich von ihr habe und tief in mir trage.

Even though Mola is no longer here with us, I feel she 
is still close. Situations keep on recurring in my life 
that constantly remind me of her. Smells that catapult 
me back into her altar room. I hear her voice or won-
der, sometimes, what Mola would have done in a given 
situation. How would she react? Mostly, quite differ-
ently to me. That makes me chuckle. She was simply 
unique! Everyone in the neighborhood knew her: the 
Buddhist nun in her red robe, who walked around 
every day. Earlier, with our dog Dawa, and then on her 
own. She would greet everyone she met. Halfway 
through her walk, she would always sit on the same 
bench. Sometimes someone would join her, and she 
would start a conversation with them in her broken 
German. She would run her prayer beads through her 
fingers while softly reciting Om Mani Peme Hung. On 
one of these walks, she made friends with a woman 
who was guarding the Japanese embassy which lay on 
her route. This developed into a friendship, although 
the two women could barely understand each other. 
During her occasional visits, Mola would serve tea and 
biscuits and listen to her friend’s stories – without 
understanding a lot. The act of offering an open ear 
was already helpful enough. 

Mola was full of the joys of life: she loved parties 
and wanted to keep going deep into the night. When I 
was living in Berlin, she came to stay – she was then 
in her mid-eighties. I took her to a concert, and after 
that, a club, where she had great fun. I sat her on a 
chair and she moved her arms to the music, with her 
infectious smile on her face. The loud music didn’t 
bother her, any more than the very modern sounds or 
the lights that were moving around and constantly 
changing into all sorts of colors did. Then, when I 
wanted to go home, at about two in the morning, she 
was the one who was keen to stay longer. It was  
lovely to experience my grandmother having fun in a 
Berlin club and enjoying being part of the young 
people’s party scene. 

I carry part of Mola within me. As do my mother, 
father, and brother. What she has passed on to us, all 
the things we’ve learnt from her without mastering 
them the way she did. She had an incredible depth 
and an inner peace. Hardly anything could upset her. 
The only issues were when religion and rites were not 
observed by us, whereupon she would scold us brief-
ly, without dwelling on it for ages. She was extremely 
kind and full of empathy for people. She would con-
stantly set the wellbeing of others before her own. 
She would never have been able to pass a beggar 
without giving them some money. She would never 
have ignored anyone who needed help. For all that, 
she had a stubborn streak, and this could be viewed 
as a negative aspect. However, I think this stubborn-
ness enabled her to survive. She trusted her intuition 
which, combined with her faith, served her well. I 
sometimes wonder what would have happened to 
Mola and my mother if she hadn’t lived such a religious 

life. Many of her big life decisions were based on her 
faith, and they turned out to be right. Although Mola 
would have been really happy if we all – my mother, 
father, brother and I – had become as religious as she 
was, she accepted our points of view, just as we ac-
cepted Mola’s. However, it wasn’t really possible, 
ever, to discuss religion and faith with her, or even to 
ask about these matters. 

Often, when a hummingbird pops up out of no-
where and flutters in front of my face, and looks at 
me, I greet it with “Hello, Mola!”. This approach gives 
me a certain serenity and is a way of confirming that 
the dead are part of our lives. Although this can’t be 
proven, neither can the opposite. Mola lives on with 
us, in another form, in my thoughts, and in the feelings 
that I have derived from her, and which I keep deep 
within me. 

Immer zu einem Spaß bereit, v. l. n. r.: Martin, Yangzom, Mola, Martins Mutter Ula Brauen und Sonam
Always up for a laugh, from left to right: Martin, Yangzom, Mola, Martin’s mother Ula Brauen and Sonam



Karma folgt uns 
wie ein Schatten
Martin Brauen

Die Machthaber benutzen Lügen, um Erinnerung 
zu konstruieren, um Menschen vergessen zu 
machen, um Erinnerung zu beschlagnahmen und 
zu zerstören. Das Gedächtnis ist die Grundlage 
unserer individuellen wie auch unserer kollektiven 
Existenz. Die Geschichte einer Nation besteht 
aus den persönlichen Geschichten ihrer Menschen. 

Descartes sagte: 
„Ich denke, also bin ich“; aber in Tibet sollte es 
heißen: „Ich erinnere mich, deshalb sind wir.“ 
Wir brauchen die Erinnerungen von Augenzeugen.

TSERING WOESER 1

Karma follows us 
like a shadow
Martin Brauen

Those in power use lies to construct memory, to 
make people forget, to confiscate and destroy 
memory. Memory is the foundation for our individual 
as well as collective existence. The history of a 
nation consists of the personal histories of its 
people. 

Descartes said, 
“I think, therefore I am”; but in Tibet, it should be, 
“I remember, therefore we are.” 
We need the memories of eyewitnesses. 

TSERING WOESER 1



12 13

Im Sommer 2018

Liebe Mola,

Mola nenne ich Dich, weil Dich viele nur unter diesem 
Namen kennen. Früher wolltest Du nicht so genannt 
werden. Das sei nicht Dein Name, sondern bedeute 
Großmutter – und Du seist ja nicht jedermanns Groß-
mutter. Da hast Du recht, doch Deinen Namen Kun-
sang Wangmo kann man sich schlechter merken, und 
in der Zwischenzeit haben sich so viele Menschen 
daran gewöhnt, Mola zu dir zu sagen, dass ich hier mit 
diesem Dir nun wohl vertrauten Namen fortfahren 
möchte.

Im April 2018 bist Du von Kathmandu nach Lhasa 
geflogen und ich hatte nach Deiner Abreise das 
Bedürfnis, Dir einen Brief zu schreiben. Einen Brief, 
von dem ich annahm, dass Du ihn wohl nie zu Gesicht 
bekommen würdest.

Vor Deiner Abreise nach Nepal lebten wir etwa 45 
Jahre zusammen im gleichen Haushalt. Ich bewunder-
te Deine Lebensart und -philosophie und entschloss 
mich, nicht zuletzt auf Anregung Deiner Tochter 
Sonam, meiner Frau, einen Dokumentarfilm über Dich 
zu drehen – gemeinsam mit Deiner Enkelin Yangzom. 

Seit Du fünf Jahre alt warst, kanntest Du nur ein 
Ziel: eine Nonne zu werden und alles daran zu setzen, 
Dein Leben so zu führen, damit Du dereinst in paradie-
sische Gefilde gelangen wirst. Als Du Dich dazu ent-
schieden hast, eine Nonne zu werden, hättest Du Dir 
niemals ausdenken können, was für ein Schicksal Dich 
erwarten würde. Du gerietest in die Strudel der Welt-
politik, flohst nach Indien und fandest schließlich in 
der Schweiz Zuflucht – als eine unter zahllosen 
Flüchtlingen, die an einem ihnen unbekannten Ort 
landen. Einer Muschel ähnlich, die vom Meer irgendwo 
an Land gespült wird.

Du nanntest dies le − Karma.
Unser Film handelt von diesem le.

❖

Im April 2018 bist Du nun also zu Deiner letzten Reise 
aufgebrochen, einer Reise zurück in Deine Heimat. 
Dort möchtest Du sterben − nahe am religiösen Para-
dies, das Du in Tibet vermutest. Abgesehen von ein 
paar Postkarten aus den Ferien habe ich Dir nie ge-
schrieben, weil Du der deutschen Sprache kaum 
mächtig bist. Unsere Kommunikation verlief vor allem 
mündlich oder nonverbal. So ist dieser Brief wohl eher 
für mich wichtig, kann ich doch hier meine Gefühle 
formulieren, meiner Wertschätzung Ausdruck verlei-
hen und meiner Dankbarkeit. Denn Du bist mit ein 
Grund, weshalb ich Deine Tochter Sonam Dolma 
heiraten durfte. Ohne Deine Einwilligung wäre dies 
unmöglich gewesen.

Als wir am Flughafen in Kathmandu auf den Abflug 
der Maschine, die Dich nach Lhasa bringen sollte, 

Summer 2018

Dear Mola,

I call you Mola, because lots of people know you by 
this name. There was a time you didn’t want to be 
called this. This was not your name, as it means 
Grandmother, and you were nobody’s grandmother. 
You are quite right, but the name Kunsang Wangmo is 
harder to remember and, in the meantime, so many 
people have grown used to calling you Mola that  
I’d like to go on using that name, which you’ve now 
become accustomed to.

In April 2018, you flew from Kathmandu to Lhasa 
and after you left, I felt the need to write you a letter. 
My assumption, at the time, was that you would never 
actually get to see that letter.

Before you left for Nepal, we had been living to-
gether in the same household for about 45 years. I 
admired your way of life and philosophy, and decided 
to make a documentary film about you, together  
with your granddaughter Yangzom, not least because 
your daughter Sonam, my wife, was encouraging me 
to do this.

Since you were five years old, you had only one 
aim, that of becoming a nun and of directing every-
thing towards leading your life in such a way that  
you would immediately gain entry to the heavenly or 
paradisiacal realms. When you decided to become a 
nun, you would never have been able to imagine the 
destiny that awaited you. You were caught up in the 
turmoil of world politics, fled to India, and eventually 
arrived in Switzerland, one among innumerable refu-
gees who end up in an unknown country. Like a shell 
that is thrown up on the shore, anywhere.

You called this Your karma
Our film is about this karma, or Le, the Tibetan term 
for karma

❖

In April 2018, you set out on your last journey, a jour-
ney back to your homeland. That’s where you want to 
die – close to the religious paradise that you assume is 
in Tibet. Apart from a few postcards while on holiday, 
I have never written to you, because you know very 
little German. So, this letter is really more important 
for me, because I can put my feelings into words, and 
give expression to my esteem and gratitude. Because 
you are one reason why I was able to marry your 
daughter Sonam Dolma. This would have been imposs
ible without your consent.

As we stood in the airport in Kathmandu, waiting 
for the plane that was about to fly you to Lhasa to take 

warteten – waren wir unendlich traurig, weil wir 
dachten, Dich nie mehr wiederzusehen. Es sei denn, 
uns würde ein chinesisches Besuchsvisum erteilt, was 
jedoch höchst ungewiss erschien.

Zwei Jahre zuvor, als Dein Enkel Tashi Dich nach 
Deinem tiefsten Wunsch gefragt hatte, sagtest Du, Du 
möchtest in Deine Heimat zurückkehren, um dort zu 
sterben. Wie konnten wir Dir Deinen letzten Wunsch 
verwehren? Mit welchem Recht? Betagte Menschen 
sollten die Gelegenheit haben, ihre Anliegen zu formu-
lieren und diese umzusetzen, solange die Umstände 
es erlauben − so hatte ich es immer wieder gelesen. 
Du warst damals trotz Deiner 100 Jahre nicht dement, 
Du hattest in Deinem Leben stets die für Dich richti-
gen Entscheidungen getroffen. Weshalb sollte das 
nicht auch in diesem für Dich wichtigsten Moment 
gelten – jenem des Übergangs in eine neue Daseins-
form?

Dass die Zweifel uns stets verfolgen würden, das 
wussten wir. Wirst Du die Trennung von Deiner Toch-
ter, mit der Du beinahe 65 Jahre lang lebtest, aushal-
ten? Wirst Du in Lhasa gut behandelt, falls Du krank 
wirst? Wenn Du wirklich in Tibet stirbst, wie Du Dir 
dies wünschst, dürfen wir zu den Totenfeiern bei  
Dir sein? Und wenn nicht, was würde dies für uns be-
deuten?

Du selbst hattest vieles verdrängt und vergessen: 
die Qualen der Flucht, die Entbehrungen im indischen 
Exil. Vergessen auch, dass Du Dein Glück in der Schweiz 
gesucht und schließlich gefunden hast. 

All das lag nun 45 Jahre zurück ...
Wir waren damals zu dritt, als wir von Indien in die 

Schweiz flogen. Sonam, in die ich unendlich verliebt 
war, hatte mir von allem Anfang an klar gemacht: Ent-
weder würde ich zwei Frauen mit in die Schweiz neh-
men − oder gar keine. Andere Optionen gab es nicht. 
Und so heiratete ich nicht nur Sonam, sondern – zu-
mindest indirekt – auch Dich, meine Schwiegermutter. 
Du warst gleichsam die Mitgift.

Je länger Du hier warst, desto mehr wurde die 
Schweiz zu Deiner Heimat − zum besten Land der 
Welt, zu einer Art Paradies, wie Du dies verschiedent-
lich selbst sagtest. Und dennoch hattest Du plötzlich, 
nach all den Jahrzehnten, den Wunsch, nach Tibet 
zurückzukehren. Dein Ziel war es, in Deiner Heimat 
Tibet zu sterben, damit dort die notwendigen Toten-
rituale durchgeführt werden und Du eine gute Wieder-
geburt − als Mensch − erlebst oder gar in eines der 
buddhistischen Paradiese gelangst.2 Tibet ist für Dich 
das Heilige Land, aus dem Du wegen widriger politi-
scher Ereignisse vor Jahrzehnten fliehen musstest. 
Dennoch hatte es für Dich nichts von seiner Sakralität 
verloren. Das spirituelle Tibet war für Dich ein reiner 
Ort, von wo aus das jenseitige Paradies leichter er-
reichbar sein würde. Offenbar – das wurde mir durch 
Deine Lebensgeschichte bewusst – gibt es zwei Arten 
der Vorstellung vom Paradies: eines, in dem Milch und 
Honig fließen, wo man keine materiellen Sorgen mehr 

off – we were immensely sad, because we thought  
we were never going to see you again. Unless we got 
approval for a visitor visa to China, which seemed 
extremely improbable.

Two years earlier, when your grandson Tashi asked 
you what your dearest wish was, you replied that 
you’d like to return to your homeland, to die there. How 
could we fail to fulfil your last wish? What right did 
we have? Elderly people should have the opportunity 
to express their wishes and see them fulfilled, so long 
as their circumstances allow – that’s what I have 
always read. You were not senile, despite your 100 
years. Throughout your life, you had always made the 
right decisions, by your reckoning. So why should this 
not also apply to this very important moment, for you, 
the moment of passing into a new form of existence?

We knew that we’d be constantly anxious. How 
would you cope with the separation from your daugh-
ter who you have lived with for nearly 65 years? 
Would you be well cared for in Lhasa if you were to get 
ill? If you were really to die in Tibet, as you wished to 
do, would we be allowed to attend your funeral? If not, 
what would that mean for us?

For your part, you had suppressed so much: the 
agony of your flight, your privations during your Indian 
exile. And you had also forgotten that you’d sought 
happiness in Switzerland, and had finally found it.

All that was 45 years ago, now.
Back then, we flew from India to Switzerland as a 

party of three. Sonam, with whom I was totally in love, 
had made it clear from the start: either I bring two 
women back to Switzerland, or none. There was no 
other option. So, I ended up marrying not just Sonam, 
but, indirectly at least, you too, my mother-in-law. You 
were her dowry.

The longer you lived here, the more Switzerland 
became your home – the best country in the world, a 
sort of paradise, as you yourself occasionally said. For 
all that, suddenly, after all those decades, you ex-
pressed the wish to return to Tibet. Your purpose was 
to die in your Tibetan homeland, so that the necessary 
rituals for the dead could be performed there and you 
would achieve a good rebirth – as a human – or even 
get to the Buddhist paradise.2 For you, Tibet is the holy 
land that you had to flee decades ago, on account of 
adverse political events. But, for that very reason, it 
has never lost any of its sacred nature. For you, the 
spiritual Tibet is a pure place, where it would be easier 
to achieve the passage to paradise. Clearly – and your 
life story made me aware of this – there are two sorts 
of paradise: one in which milk and honey flow, where 
we need have no more material cares, and one which 
is supposed to bring the final deliverance from all 
sorrow. You were seeking the latter.

Your search for a better world, for paradise, how-
ever, began much earlier, nearly 100 years ago, in 
Tetolo, a little village in East Tibet, near the border 
with China. Your mother died early on and your father 
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Ruinen des Wohnhauses in Lenri (Kongpo), wo Mola und ihre kleine Familie bis zu ihrer Flucht Ende 1959 lebte
Ruins of the house in Lenri (Kongpo) where Mola and her small family lived until they fled at the end of 1959

Die Gegend in Osttibet, in der Mola geboren wurde
The region in eastern Tibet where Mola was born

„Eines Tages kam mein späterer Mann mit ein paar 
Kollegen in die Einsiedelei, um den Guru zu treffen. 
Nachdem sie weggegangen waren, kam er wieder 
zurück. So trafen wir uns wieder und er zwang mich, 
mit ihm zu schlafen. Nachdem mein Guru verstorben 
war, gingen wir nach Lenri. Ein uns bekannter hoher 
Mönch, Trishül Rinpoche, vertraute uns dort sein 
kleines Kloster und die darin befindlichen wertvollen 
Dinge an.

Nach der Flucht des Dalai Lama nach Indien sagte 
Trishül Rinpoche, wir sollten zum Kloster schauen, 
solange es die politische Lage erlaube. Aber wenn es 
gefährlich werden würde, sollten auch wir fliehen.“ 
(Mola)

‘One day, my future husband came to the hermitage 
with some fellow monks to meet the guru. After  
they had gone away, he returned. So we met again and 
he forced me to sleep with him.  

After my Guru died, we went to Lenri. A senior 
monk, Trichul Rinpoche, who we knew, entrusted us 
with his little monastery there and the valuable  
things inside it. After the flight of the Dalai Lama to 
India, Trichul Rinpoche said we should look after  
the monastery for as long as the political situation 
permitted. But, if it became too dangerous, we should 
flee too.’ (Mola)

haben muss, und eines, das einem die letztendliche 
Erlösung bringen soll. Du warst auf der Suche nach 
Letzterem.

Deine Suche nach einer besseren Welt, nach dem 
Paradies, begann jedoch viel früher, vor beinahe 100 
Jahren – in Tetolo, einem kleinen Dorf im Osten Tibets 
nahe der Grenze zu China. Deine Mutter war früh 
verstorben, einige Jahre später starb auch der Vater. 
Eine wichtige Stütze in jener schweren Zeit war die 
Gemeinschaft der Nonnen, deren Nähe Du bereits mit 
fünf Jahren suchtest. Als kleines Mädchen fühltest Du 
Dich von den kahl geschorenen Nonnen im benach-
barten Ane-Kloster angezogen. Du wolltest auch  
ein solch beschauliches, friedliches Leben führen. 
Dadurch, dass Du schließlich tatsächlich eine Nonne 
geworden bist, hast Du Dich der normalen gesell-
schaftlichen Ordnung entzogen und bist in eine neue 
soziale Realität eingetreten, in eine Gemeinschaft der 
Bedürfnislosigkeit, des Teilens und Glaubens. 

Nach dem Tod des Vaters warst Du ganz auf Dich 
allein gestellt. Die Gemeinschaft der Nonnen gab  
Dir Halt. Doch schon damals wurdest Du, ohne es zu 
merken, zum Spielball der Politik. Marodierende Ban-
den wie jene des chinesischen Warlords Ma Bufang 
plünderten, brandschatzten und misshandelten die 
lokale Bevölkerung. Dein Guru, Dein geistlicher Lehrer, 
entschloss sich, gen Westen zu ziehen und fand sein 
neues Zuhause in Kongpo in Zentraltibet. Ihm hatten 
sich einige Nonnen angeschlossen, so auch Du, Mola. 
Als Du Deinem Guru folgtest, sahst Du hier und dort 
die von den Banditen verursachten Verwüstungen. Du 
warst Zeugin rivalisierender politischer Kräfte gewor-
den. Es sollte nicht das einzige, nicht das letzte Mal 
sein. Doch all Deine Strapazen hatten sich gelohnt: 
Denn von nun an lebtest Du mit Deinem Guru und eini-
gen Nonnen hoch oben auf einer Alp in Kongpo und 
wurdest in geheime buddhistische Lehren eingeweiht. 
Du zogst Dich für eine über drei Jahre währende 
Meditation zurück − wie Du immer wieder sagtest, die 
glücklichste Zeit Deines Lebens.

Tatsächlich ging auch Deine schöne Zeit in der Ein-
siedelei schließlich zu Ende. Du wurdest schwanger 
und einige Zeit später verstarb Dein Guru, und ihr 
lebtet von da an in einem kleinen Kloster in Lenri.

Du erzähltest uns ab und zu davon, dass es damals 
unten im Tal sogenannte Thamzing-Treffen gab − öf-
fentliche Versammlungen, in denen die Dorfbewohne-
rinnen und Dorfbewohner vor aller Augen Adlige und 
hohe Geistliche denunzieren, verspotten, anklagen 
und schlagen mussten. Es sei so grässlich und un-
menschlich gewesen, dass Du, Mola, später nicht 
mehr darüber sprechen wolltest. All die schrecklichen 
Erlebnisse bestärkten Dich schließlich in der Ansicht, 
dass es an der Zeit sei, zu fliehen. Dein Mann3 war von 
der Idee nicht angetan, doch Du hattest Dich entschie-
den und warst gewillt, notfalls allein mit deinen bei-
den in der Zwischenzeit auf die Welt gekommenen 
Töchtern wegzugehen, wenn er nicht mitkäme.

followed suit a few years later. At that difficult time, 
you were supported by a community of nuns, whose 
company you were already seeking at the age of five. 
As a little girl, you were drawn to the nuns with their 
shaved heads in the neighbouring Ane monastery. You 
too wanted to live a contemplative, peaceful life like 
them. The fact that you did eventually become a nun 
meant that you withdrew from the normal social order 
and entered a new social reality, a community that 
practises non-attachment, sharing and belief.

After your father died, you were left all alone. The 
community of nuns looked after you. Back then, with-
out your realising it, you had already become a pawn 
in the game of politics. Roaming armed gangs, like the 
ones led by the Chinese warlord Ma Bufang, were 
plundering, burning and mistreating local populations. 
Your guru, your spiritual leader, decided to move west 
and establish a new home in Kongpo in Central Tibet. 
A few nuns accompanied him including you, Mola. 
When you followed your guru, you saw the random 
devastation wrought by the bandits. You were a wit-
ness to a time of rival political factions. It wouldn’t  
be the only or, indeed, the last time this happened.  
But all your vicissitudes proved worthwhile: from then 
on, you lived with your guru and a few nuns, high on  
an alp in Kongpo, and were initiated into sacred 
Buddhist teachings. You retired for three years to 
meditate, and, as you said repeatedly, this was the 
happiest time of your life.

„Die schönste Zeit erlebte ich in der Einsiedelei 
hoch oben in den Bergen von Kongpo.“ (Mola im Film); 
Blick in ein Tal der Gegend Kongpo
‘My best time was in the hermitage high up 
in the mountains of Kongpo.’ (Mola in the movie)
View into a valley in the Kongpo region
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Dudjom Rinpoche (1904–1987), einer der wesent
lichen geistlichen Lehrer von Mola
Dudjom Rinpoche (1904–1987), one of Mola‘s main 
spiritual teachers

„Meine glücklichste Zeit erlebte ich in der Einsiedelei, 
als ich mit meinem Guru zusammenlebte. Dieser gab 
mir Belehrungen und ich praktizierte alles selbst. Das 
Wichtigste war, dass ich allein zum Guru gehen konnte 
und dass ich die Essenz der Lehre bekommen habe, das 
kann nicht jeder. Nur dem, der viel praktiziert, ist dies 
beschieden. […] Zum Guru musst du volles Vertrauen 
haben. Dies ist sehr tiefgründig. Es ist das Höchste, 
was man erlangen kann. Wenn dir der Guru die Essenz 
der Lehre erklärt hat, musst du darüber meditieren. 
Nur ganz wenige Leute erhalten diese Belehrungen.

Aber anfangs muss man die diversen 100.000 
vorbereitenden Handlungen und Übungen vollbringen, 
ohne die du keine tieferen Belehrungen erhältst. Erst 
dann kannst du allein zu deinem Guru gehen. Dieser 
führt dich in die geheimen Lehren ein und erklärt, 
wie man darüber meditieren soll. Dies nur einmal zu 
tun, nützt nichts. Du musst immer wieder zu ihm 
gehen und ihm erzählen, was du erlebt hast. Wenn du 
es schließlich verstanden hast, musst du weiterhin 
darüber meditieren. Aber ich darf darüber nicht 
sprechen. Das darf man niemandem erzählen − man 
muss dies selbst praktizieren, ganz auf sich selbst 
gestellt. Ich durfte dies nicht einmal meinen religiösen 
Schwestern weitererzählen. Doch so viel sei gesagt: 
Ich muss tagtäglich meditieren – als Vorbereitung auf 
den Tod. Mein Guru hat mir diese Lehre vermittelt.

Zusätzlich musst du das Normale tun. Du betest 
zum Wohl des gesamten Universums. Man betet, dass 
es allen Lebewesen gut geht und dass sie ins Paradies 
gelangen. Jedes Mal, wenn man mit dem Rosenkranz 
die manis (‚Om Mani Peme Hung‘) aufsagt, denkt  
man dies. Man stellt sich das Leid aller Lebewesen vor 
und betet, dass dieses zu einem Ende kommt.“ (Mola)

‘My happiest time was spent in the hermitage, when  
I was living with my guru. He was teaching me and  
I was practising everything myself. The most important 
thing was that I could go the guru on my own and that 
I have learnt the essence of his teaching, which not 
everyone can do. Only the person who practises a great 
deal is granted this. […] You must have complete trust 
in your guru. This is very profound. It is the highest 
that one can achieve. When your guru has explained 
the essence of his teaching to you, you must meditate 
on it. Only very few people are granted these teachings.

To start with, though, one must master the various 
100,000 actions and exercises to perfection, without 
which you will not gain any deeper learning. Only  
then can you go to your guru. He will lead you into the 
secret learning and explain how one should meditate 
on it. Doing this just once is no use. You must go to 
him again and again and tell him what you have 
experienced. When you have finally understood it, you 
need to meditate further on it. But I am not allowed to 
talk about this. One is not allowed to tell anyone about 
it – one must practise this oneself, relying wholly  
on oneself. I was not even allowed to share it with my 
religious sisters. But this much may be said: I must 
meditate daily, as a preparation for death. My guru has 
transmitted this learning to me. 

In addition, you must do the normal things. You 
pray for the wellbeing of the whole universe. One prays 
that all living beings will be well and that they will 
achieve paradise. Every time one prays the manis ‘om 
Mani Peme Hung’ out loud with the rosary one is 
thinking this. One is imagining all the suffering in the 
world and praying that it comes to an end.’ (Mola)

In kritischen Momenten handeltest Du stets mit Ver-
stand. Du hast die Zeichen der Zeit richtig interpre-
tiert und darauf gedrängt, nach Indien zu fliehen − 
damals, als die Chinesen mehr und mehr Klöster 
zerstörten, den Bauern die Felder wegnahmen und zu 
Eurem Kloster hinaufkamen, um es zu plündern. Du 
wurdest zusammen mit Deiner kleinen Familie von 
den Strudeln der Politik mitgerissen, ohne deren 
Ursachen zu kennen. Du wusstest damals nicht, dass 
sich die Welt von Tibet abgewendet hatte, Du wuss-
test nicht, dass der indische Premierminister Jawa-
harlal Nehru mit den Chinesen einen Vertrag der 
friedlichen Koexistenz abgeschlossen und Tibet da-
mit verraten hatte, und das gegen den Willen vieler 
seiner Landsleute. Auch war Dir nicht bekannt, dass 
die tibetische Regierung in Peking eine Art Vertrag, 
das sogenannte 17-Punkte-Abkommen, unterschrie-
ben hatte, wodurch sie sich für einen autonomen Sta-
tus Tibets bereit erklärte. Faktisch bedeutete diese 
Vereinbarung aber, der Kontrolle Chinas zu unterste-
hen.4 Obschon Du all diese politischen Umwälzungen 
nicht kanntest, spürtest Du dennoch, dass etwas 
Ungutes auf Euch zukommt. Und Du hast konsequent 
gehandelt.

Bei Eurer damaligen Flucht im Winter 1959/60 
musstet Ihr mit einem wackligen Boot über den gro-
ßen Fluss Tsangpo (Brahmaputra) setzen und danach 
während vieler Nächte den Himalaya überqueren. 
Schließlich seid Ihr in das indische Auffanglager 
Misamari gelangt, wo Deine jüngere Tochter, die Ihr 
auf der beschwerlichen Flucht auf dem Rücken ge-
tragen hattet, starb − ein Ereignis, über das Du später 
nicht gern gesprochen hast. Auch über einen weiteren 
Verlust sprachst Du selten, den Tod Deines Mannes. 
Den Namen von Verstorbenen soll man nicht nennen, 
denn sonst könnte man − so Dein Glaube − ihr umher-
wanderndes Bewusstsein in Schwierigkeiten bringen. 

Your lovely interlude in the hermitage ultimately came 
to an end. You became pregnant and a little while  
later your guru died, and from then on you lived in a 
small monastery in Lenri.

You told us how, at that time, in the lower valley, 
public assemblies were held, the Thamzing Meetings, 
struggle sessions, at which the villagers were forced 
to denounce the nobles and senior spiritual leaders by 
mocking, berating and beating them. It had been so 
horrible and beastly that you, Mola, never wanted  
to speak about it again. All these terrible events 
encouraged you to decide that it was, finally, time to 
flee. Your husband3 was not keen on the idea, but you 
had decided and were determined, if necessary, to 
leave on your own, with your two daughters who had 
in the meantime been born, if he didn’t come too.

In critical moments, you always behave sensibly. 
You read the signs of the times correctly and insisted  
on fleeing to India, at a time when the Chinese were 
destroying more and more monasteries, depriving 
farmers of their fields, and were coming to your mon-
astery to plunder it. Together with your little family, 
you were caught up in the political turmoil without 
knowing the underlying reasons for it. Back then, you 
did not know that the world had turned away from 
Tibet, you did not know that the Indian prime minister 
Jawaharlal Nehru had signed a peaceful coexistence 

In einem solchen Zeltlager lebten Mola, ihr Mann und Sonam, 
als sie im Straßenbau tätig waren.
Mola, her husband and Sonam lived in a tent camp like this 
when they were working in road construction.

Mola und Sonam vor dem Kinderheim 
„Sterling Castle“ in Shimla
Mola and Sonam in front of the children‘s 
home ‘Sterling Castle’ in Shimla 



Wie das Spiegelbild des Mondes im Wasser wohl 
den Anschein von Wirklichkeit erweckt, 
aber dennoch nicht der Mond ist, 
so existiert auch all das nicht wirklich, 
was einem konventionellen Bewusstsein erscheint. 
Diese falsche Wahrnehmung der Objekte 
bildet die eigentliche Ursache des Herumwanderns 
im leidvollen Lebenskreislauf.

(Aus dem Text „Der vorzügliche Pfad zur Allwissenheit“, den 
Mola jeden Tag rezitierte, übers. von Daniel A. Scheidegger)

How the reflection of the moon in the water 
gives the appearance of reality, 
but is not the moon, 
so all that does not really exist, 
what appears to a conventional consciousness. 
This false perception of objects 
is the real cause of wandering in the painful 
cycle of life.

(From the text ‘The Excellent Path to Omniscience’, 
which Mola recited every day)



„Die Gedanken sind das Wichtigste beim 
Ausüben der Religion. Wenn du deine Gedanken 
beherrschst, dann bist du bereit für die tieferen 
Belehrungen.
Wir sagen: Wenn du gute Gedanken hast, sind 
Erde und Weg begehbar.
Wenn du schlechte Gedanken hast, dann sind 
Erde und Weg schwer begehbar.“ 

(Mola)

‘The thoughts, (mind) are the most important 
thing in practising religion. If you control your 
thoughts, then you are ready for the deeper 
teachings.
We say: If you have good thoughts, the earth 
and the path are passable.
If you have bad thoughts, the earth and the path 
are difficult to walk on.’ 

(Mola)

Von jetzt an bis zum völligen Ende von Samsara 
(Lebenskreislauf), will ich für Glück und 
Wohlergehen aller fühlenden Wesen (die einst 
meine Mütter waren), sorgen. […] Meinen Körper, 
meinen Besitz und all meine tugendhaften 
Qualitäten, all das opfere ich vorbehaltlos allen 
Wesen, die meine Mutter gewesen sind. 
Möge ich – ohne Hindernisse – für alle Wesen 
von großem Nutzen sein!

Eine kurze Rezitation der vorbereitenden Übungen gemäß 
den neuen Schätzen von Dudjom (Übersetzung: Enrico 
Kosmus)

From now until the complete cessation of 
samsara, I will take care of the happiness and 
welfare of all sentient beings (who were once my 
mothers). [...] My body, my possessions and 
all my virtuous qualities, all this, I offer 
unreservedly to all beings who have been my 
mothers. 
May I – without hindrance – be of great benefit 
to all beings!

A brief recitation of the preparatory exercises according 
to the new treasures of Dudjom (Translated by Enrico 
Kosmus)
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Du hast all diese Wirren, Verluste und Brüche stoisch 
ertragen, Du bist äußerlich und in Deinen Gedanken 
dieselbe geblieben: Du trugst stets Nonnenkleider − 
90 Jahre lang, seit damals, als Du eine Novizin gewe-
sen bist. Du standest stets außerhalb der mondänen 
Welt − und dennoch liebtest Du ab und zu einen feinen 
Wein oder ein Essen in einem guten Restaurant. Du 
warst Du selbst – in allem, immer. Es ging Dir nicht um 
Status, Prestige, materielle Dinge oder Geld, sondern 
letztendlich nur um eines: Erlösung zu finden und an-
deren auf ihrem Weg zur Erlösung zu helfen − kurz: 
Weisheit zu erlangen und Mitgefühl zu entwickeln.

Deine Bereitschaft, Grenzen zu überschreiten – 
trotz Deines althergebrachten Glaubens −, habe ich 
immer bewundert. Beinahe hättest Du mich vor 45 
Jahren geheiratet, als Du und Deine Tochter Sonam 
mit mir in die Schweiz reisen wollten und wir zunächst 
keine andere Möglichkeit sahen. Das schweizerische 
Rote Kreuz, das damals für die Einreise von Tibeterin-
nen und Tibetern in die Schweiz zuständig war, wollte 
mich zur Rechenschaft ziehen, weil ich es zuvor kriti-
siert hatte − zu Recht, wie sich später herausstellte. 
Allein die Warnung eines Anwalts, dass ich durch eine 
Ehe mit Dir, Mola, meine große Liebe Sonam, Deine 
Tochter, später nie würde ehelichen können, da sie 

agreement with the Chinese, thereby betraying Tibet, 
and against the will of much of his people. Neither 
were you aware that the Tibetan government had 
signed a sort of treaty in Beijing, the Seventeen-Point 
Agreement, in which it proclaimed its acceptance of 
an autonomous status. In factual terms, this agree-
ment meant submitting to China’s control.4 Although 
you were not aware of all these political upheavals, 
you still felt that something bad was coming your way. 
And you reacted logically.

Back in the winter of 1959/60, fleeing meant 
having to cross the great river Tsango (Brahmaputra) 
in a rickety boat and then spending many nights 
traversing the Himalayas. Finally, you arrived in 
Misamari, the Indian reception camp, where your 
younger daughter, who you had carried on your back 
throughout that terrible journey, died – an event that 
you did not like to talk about, later on. Indeed, you 
suffered a further loss, that of your husband, which 
you seldom mention either. The names of the dead 
should not be spoken, since – according to your  
faith – that could make difficulties for their wandering 
consciousness.

You bore all these troubles, losses, and changes 
stoically, remaining the same externally and in your 
thoughts. You always wore your nun’s habit, for ninety 
years, ever since you became a novice. You always 
kept apart from the secular world, yet you enjoyed the 
occasional fine wine, or eating in a good restaurant. 

… dann hätte ich meine große Liebe Sonam nie heiraten können, 
denn sie wäre dann meine Stieftochter gewesen.
... then I would never have been able to marry the love of my life, 
Sonam, because she would have been my stepdaughter.

Bereit, Grenzen zu überschreiten: Beinahe hätte Mola mich, 
Martin, den Freund ihrer Tochter Sonam, geheiratet, um in die 
Schweiz zu gelangen, doch …
Ready to cross boundaries: Mola almost married me, Martin, her 
daughter Sonam‘s boyfriend, to get to Switzerland, but ...

dann ja formell meine Stieftochter gewesen wäre, hat 
uns von diesem Vorhaben abgehalten. Du wärst dazu 
bereit gewesen, diese naive Idee eines jungen Mannes 
aufzunehmen und meine Frau zu werden. Du, eine 
traditionelle buddhistische Nonne!

Auch hast Du zwei Jahre später toleriert, dass  
ich – ein Nichttibeter – Deine Tochter heirate, in einer 
Zeit, als solche Ehen verpönt waren. Wie so oft hast 
Du bei dieser schwierigen Entscheidung Hilfe in Deiner 
Religion, dem Buddhismus, gesucht und gefunden: Du 
batest einen Deiner wichtigsten geistigen Lehrer, 
Dudjom Rinpoche, um Rat. Als ich von seiner Zustim-
mung erfuhr, war ich erleichtert und verstand zum 
ersten Mal, dass der Geistliche recht gehabt hatte, als 
er zwei Jahre zuvor empfahl, dass ihr beiden noch 
nicht mit mir in die Schweiz reisen solltet. Ich war 
damals wütend. Doch war es im Nachhinein betrach-
tet der Entscheid eines Weisen. Durch das Verdikt  
des Guru hatte mein Weltbild einen ersten Riss be-
kommen – und es sollten noch weitere folgen.

In der Schweiz angekommen warst Du − obschon 
Du Dich vor allem um Deine geistige Entwicklung ge-
kümmert hast − nicht weltfremd. Du interessiertest 
Dich für das politische und soziale Leben. So schau-
test Du beinahe jeden Abend die Nachrichten im Fern-
sehen und bist immer wieder erstaunt gewesen, wie 
ernsthaft die schweizerische Regierung ihren Aufga-
ben nachgeht. Über ein Ereignis sprachst Du noch 
lange: Der für die Finanzen zuständige Bundesrat 
Otto Stich begann 1995 im Parlament zu weinen, weil 
das von ihm vorgeschlagene Sanierungsbudget nicht 
akzeptiert wurde. Sein Pflicht- und Mitgefühl, das so 
zum Vorschein kam, hatten Dich tief berührt, denn 
Mitgefühl gehört zu einer der vier grundlegenden 
Tugenden des Buddhismus − neben Liebe, Freude und 
Gleichmut. Daran erinnert Dich stets ein Text, den Du 
alltäglich liest:

HO!
Geblendet von der Mannigfaltigkeit der 
Erscheinungen, die der Spiegelung des Mondes  
im Wasser gleichen,
Irren die Lebewesen durch die zyklische Kette  
ihrer Leben.
Damit sie Wohlbefinden und Ruhe finden in der 
Leuchtkraft des alles durchdringenden Raums  
ihrer wahren Geistesnatur,
Erzeuge ich die unermesslichen Geisteshaltungen 
Liebe, Mitfühlen, Freude und Gleichmut eines er-
leuchteten Geistes.
Liebe ist der Wunsch, alle Lebewesen glücklich  
zu sehen.
Mitgefühl ist der Wunsch, alle Lebewesen frei  
von Leiden zu sehen.
Freude ist die Anteilnahme am Glück anderer 
Lebewesen.
Gleichmut ist die Unvoreingenommenheit, die alle 
Lebewesen als gleichwertig erkennt.5

You were yourself, in everything, always. You were 
focussed, not on status, prestige, material things or 
money, but always on the one thing: achieving salva-
tion and helping others on their path to salvation – in 
brief: the attainment of wisdom and the development 
of compassion.

I’ve always admired your readiness to cross bound-
aries – despite your traditional faith. You almost 
married me, 45 years ago, when you and Sonam, your 
daughter, wanted to travel to Switzerland with me, 
and we saw no other way forward at the time. The 
Swiss Red Cross, which was at that time responsible 
for entry permits to Switzerland for Tibetans, wanted 
to get even with me because I had criticised them 
earlier – correctly, as was established later. We were 
warned just in time by a lawyer, who informed us that 
marrying you, Mola, would subsequently make it 
impossible for me to marry your daughter and my 
great love, Sonam, as she would then be formally my 
stepdaughter, so we didn’t resort to that expedient. 
You would have been ready to run with this young 
man’s naive idea and to become my wife, you, a tradi-
tional Buddhist nun!

Two years later, you also tolerated your daughter’s 
marriage to me, a non-Tibetan, at a time when such 
marriages were disapproved of. As so often, you 
sought and found help in these difficult decisions, in 
your religion, in Buddhism. You asked one of your most 
important teachers, Dudjom Rinpoche, for advice. 
When I heard about his consent, I was relieved and 
understood for the first time that the spiritual man 
had been right when he had advised you both, two 
years earlier, not to travel to Switzerland with me. At 
the time, I’d been furious. But, on further considera
tion, it was the decision of a wise man. The guru’s 
verdict had made the first dent in my world view – and 
other dents would follow.

When you arrived in Switzerland, you were not an 
innocent with regard to the world, even though your 
primary concern was your own spiritual development. 
So, almost every evening, you watched the news on 
the television and you were constantly amazed at how 
earnestly the Swiss government went about its tasks. 
There was one event that you talked about for ages, 
when the then Finance Minister Otto Stich started 
weeping in Parliament because his restructuring 
budget had been rejected. The sense of duty and 
compassion that this revealed moved you deeply, 
because compassion is one of the four divine states of 
Buddhism: Loving kindness, compassion, sympathetic 
joy and equanimity. It would always remind you of a 
text that you read every day:
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Nach diesen vier Tugenden hast Du Dich Dein ganzes 
Leben lang ausgerichtet. Du hast in Deiner Wohnung 
immer wieder Menschen beherbergt, die Unterstüt-
zung benötigt haben − weniger finanzielle, sondern 
vor allem psychische und emotionale. Du hast dies 
stets auf Deine ganz persönliche Art getan − nicht mit 
tiefgründigen Gesprächen, sondern durch Deine 
Offenheit, Deinen Humor und Deine Freigiebigkeit. Du 
teiltest immer das Wenige, das Du selbst hattest, mit 
anderen. Vor allem mit jenen, die in Not waren. Deine 
eigene Bedürfnislosigkeit erlebte ich persönlich, als 
einmal in einem Hotelzimmer ein Bett fehlte. Sogleich 
botest Du mir Dein Bett an und meintest, Du könntest 
auf dem Boden schlafen − eine über 90 Jahre alte Frau! 
Da kam mir Aristoteles in den Sinn, der gesagt haben 
soll, das Glück gehöre denen, die sich selbst genügen.

Selbst als Du Deinen 100. Geburtstag gefeiert hast, 
warst Du noch immer unabhängig und fit. Du hattest 
eine besondere Fähigkeit, Dich dem Leben anzupas-
sen. Gewohnt, in der Einsamkeit zu meditieren, hast 
Du es dennoch stets begrüßt, wenn junge Menschen 
mit Dir in Deiner Wohnung lebten. Du bist nie depres-
siv oder mürrisch gewesen, sondern selbstbewusst 
und selbstzufrieden, manchmal mit einem Hang zum 
Narzissmus. Letzterer war eine Deiner Schatten
seiten, die nur wenige Menschen − insbesondere die 
Frauen in Deinem Umfeld, vor allem Deine Tochter – 
erfahren haben.

❖

Dein Leben zeichnete sich durch unglaubliche Brüche 
aus, durch Gegensätze, die größer nicht hätten sein 
können: Einst wurde Dein Kloster in Tibet von chinesi-
schen Soldaten geplündert, doch später hast Du in 
Deiner Wohnung einen eigenen Altarraum gehabt, in 
dem Du in voller Freiheit Deine Rituale durchführen 
und meditieren konntest. Einst musstest Du wochen-

HO!
Mesmerized by the sheer variety of perceptions, 
which are like the illusory reflections of the moon 
in water,
Beings wander endlessly astray in sam. sāra’s vicious 
cycle.
In order that they may find comfort and ease in the 
luminosity and all-pervading space of the true nature 
of their minds,
I generate the immeasurable love, compassion,  
joy and equanimity of the awakened mind, the heart 
of bodhicitta.
Love is the wish to see all living beings happy.
Compassion is the wish to see all living beings free 
from suffering.
Joy is sharing in the happiness of other living beings.
Equanimity is the impartiality that recognizes all 
living beings as equal.5

Your entire life was directed towards these four 
virtues. You were constantly sheltering people in your 
apartment who needed support, not so much financial 
support as above all, mental and emotional support. 
You always did this in your own very personal way – 
not with profound conversation, but through your 
openness, humour and generosity. You always shared 
the little that you had with others, above all with 
those who were in need. I had personal experience of 
your own freedom from attachment when we were 
once staying in a hotel room that didn’t have enough 
beds. You immediately offered your bed to me, saying 
that you could sleep on the floor – and you over ninety 
years old! That reminded me of a saying by Aristotle, 
that happiness belongs to those who have inner con-
tentment.

Even when you celebrated your hundredth birth-
day, you were still independent and fit. You had a special 
ability to adjust to life. Though you were accustomed 
to meditating on your own, you were always glad 
when young people came to live with you in your 
apartment. You were never depressed or disgruntled, 
but self-confident and self-contented, sometimes 
with an element of narcissism. The latter was your 
shadow side, one that only a few people, in particular 
the women in your circle, especially your daughter, 
experienced.

❖

Your life has contained incredible upheavals, and 
contrasts that could not have been greater. To start 
with, your monastery in Tibet was plundered by 
Chinese soldiers but, later on, you had your own altar 
in your apartment, where you could perform your 
rituals and meditate in total freedom. Back then, you 
spent weeks, always at nighttime, fleeing across the 
Himalayas but, later on, you travelled comfortably and 
confidently in aeroplanes and top modern trains. Back 
then, you had scarcely enough to eat when you were a 

Besuch des Stadtpräsidenten von Bern anlässlich des 
100. Geburtstags von Mola: „So etwas habe ich noch nie erlebt. 
Sie ist fit wie ein Turnschuh, ist im Kopf wach und steht 
jeden Morgen um drei Uhr auf, um zu beten.“ (Ehemaliger 
Stadtpräsident Alexander Tschäppät in einem TV-Interview)
Visit by the Mayor of Bern on the occasion of Mola‘s 100th 
birthday: ‘I‘ve never seen anything like it. She‘s as fit as a fiddle, 
her mind is alert and she gets up at three o‘clock every morning 
to pray.’ (Former Mayor Alexander Tschäppät in a TV interview)

lang, immer nachts, über den Himalaya fliehen, doch 
später bist Du bequem und selbstbewusst im Flug-
zeug oder hochmodernen Zug gereist. Einst hattest Du 
kaum genug zu essen, als Du als Flüchtling im Norden 
Indiens gelebt hast, doch später wohntest Du im 
schweizerischen Schlaraffenland. Einst hattest Du 
Dich im Straßenbau in Indien abgerackert, doch später 
erhieltest Du Geld von der schweizerischen Alters- 
und Hinterbliebenenversicherung. Was hatte diesen 
Wandel zum Guten bewirkt? Du selbst bist felsenfest 
davon überzeugt, dass es Dein Glaube ist. All die posi-
tiven Entwicklungen bestärkten Dich in der Gewiss-
heit, dass Du stets das Richtige getan hast. Deine 
Rituale, Deine Gebete, Deine Spenden an Klöster, aber 
vor allem Deine positiven Gedanken haben etwas 
bewirkt – so denkst Du. Ich kann Deine Argumente 
nicht widerlegen.

Die vielen Krisen hätten Deinen Glauben erschüt-
tern können. Du bliebst Dir jedoch treu und führtest 
weiterhin das Leben einer Nonne – unter Beachtung 
all der zahlreichen Rituale und Vorschriften. Für Dich 
gilt, was Nietzsche folgendermaßen formulierte: „Hat 
man sein warum? des Lebens, so verträgt man sich 
fast mit jedem wie? […]“6 Dein „Warum des Lebens“, 
das, was Deinem Leben Sinn und Bedeutung gegeben 
hat, war und ist die Erlangung einer möglichst guten 
Wiedergeburt oder gar des Paradieses. Dabei spielte 
die Tatsache, dass der Weg dorthin oft äußerst 
schmerzhaft und schwierig war, letztendlich kaum 
eine Rolle. Das Wichtige für Dich ist immer die richtige 
Motivation und Absicht gewesen.

❖

Alte Leute seien weise, so sagt man. Und weise Leute 
seien humorvoll, sie ärgerten sich nicht schnell über 
etwas, sie hätten die Kontrolle über ihre Emotionen, 
sie könnten Abstand zu sich nehmen, sie wüssten um 
die Relativität von allem. Du hast Züge eines solchen 
weisen Menschen. Du bist stets humorvoll, heiter und 
gelassen. Du hast Deine Gefühle unter Kontrolle. 
Wenn schlechte Gedanken aufkommen, so beruhigst 
Du diese mit entsprechenden Gebeten und Meditati-
onsübungen. Meditation sei der Weg zur Weisheit – und 
diesen hast Du, Mola, seit Deiner Kindheit beschritten.

Zur Weisheit gehört auch, Abstand von sich zu 
nehmen, zu wissen, dass man nicht weiß − ganz im 
Sinne von Sokrates. Dies scheint bei einem so gläubi-
gen Menschen wie Dir undenkbar. Du bist überzeugt, 
dass Dein Glaube die einzige Wahrheit ist. Von klein 
auf wurde Dir diese von Deinem Wurzel-Guru beige-
bracht, hoch oben in den Bergen von Tibet – und daran 
gibt es nichts zu rütteln und nichts zu hinterfragen. 
Doch aufzwingen willst Du diese Deine Wahrheit 
niemandem. „Bete jeden Tag“, sagtest Du anfangs 
Deiner Tochter Sonam, „damit Du nicht Lepra be-
kommst.“ Ein Rat, den Dir selbst einst ein hoher Mönch 
gegeben hatte. Doch als Sonam diesen Rat nicht mehr 
befolgte, hast Du nicht insistiert. Auch dies ist wohl 

refugee in northern India but, later on, you were living 
in Switzerland, the land of plenty. Back then, you were 
wearing yourself out building roads in India but, later 
on, you were receiving money from the Swiss Old Age 
and Surviving Dependents Fund. How did you cope so 
well with this huge upheaval? For your part, you are 
convinced that it’s your faith. All these positive experi
ences have strengthened you in your conviction that 
you have always done the right thing. Your rituals, 
your prayers, your donations to the monasteries, and 
above all your positive thoughts have achieved some-
thing; that’s what you believe. I cannot refute your 
arguments.

All these crises could have shattered your faith. 
But you have remained faithful and continued to live 
as a nun, observing all the many rituals and precepts.

Nietzsche’s formula applies to you, ‘He who has a 
Why to Live can bear almost any How […]’6

Your ‘Why to Live’, which gave reason and meaning 
to your life, was and is the achievement of the best 
possible rebirth, or even of paradise. So, the fact that 
the journey there was often extremely painful and 
difficult is, in the final analysis, of very little import
ance. For you, the important thing has always been 
the correct motivation and intention. 

❖

Old people are wise, they say. And wise people are 
good-humoured, they don’t get angry quickly, their 
emotions are under control; they can be objective 
about themselves and are aware that everything is 
relative. You have the qualities of this sort of wise 
person. You are always good-humoured, cheerful, and 
relaxed. You keep your feelings under control. When 
bad thoughts occur, you settle them with the appro-
priate prayers and meditation exercises. It is said that 
meditation is the way to wisdom, and you Mola, have 
been practising this since childhood. 

Being wise means being objective about oneself, 
knowing that one does not know, exactly as Socrates 
put it. This might seem unlikely in such a religious 
person as yourself. You are convinced that your reli-
gion is the only truth. From childhood on, you have 
been taught this by your root guru, high in the moun-
tains of Tibet, and nothing about it can ever be altered 
or questioned.

But you don’t want to force your truth on anyone. 
‘Pray every day,’ you used to tell Sonam, your daugh-
ter, ‘that you don’t get leprosy’. Advice that you had 
heard a senior monk give. But when Sonam stopped 
following this advice, you did not insist. This, too, is 
evidence of wisdom: you did not want to force your 
convictions on anyone, not even your daughter. 

❖

You were born in a Tibet which can be described as 
medieval and feudal. The powerful clergy, the great 
landowners and the nobility determined the lives of 



Ich suche Zuflucht
Bei Buddha, Dharma und der höchsten Sangha,
Bis ich Erleuchtung erlange.
Durch die Kraft
Der guten Dinge, die ich tue,
Durch das Geben und alles andere,
Möge ich ein Buddha werden,
Um allen Lebewesen helfen zu können.

(Aus: Gelöbnis der Zufluchtnahme (kyamdro semkye)

I go for refuge
To the Buddha, Dharma, and Sangha
Until I achieve enlightenment.
By the power
Of the goodness that I do
In giving and the rest,
May I reach Buddhahood
For the sake
Of every living being.

(From: Vow of taking refuge (kyamdro semkye)
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Seit ihrer Kindheit in Tibet stellte Mola den Inhalt der Butterlampen selbst her vom Docht aus Holz 
und Watte bis zum Füllen mit geschmolzenem Fett.
From her childhood in Tibet, Mola made the contents of the butter lamps herself, from the wick made 
of wood and cotton wool to the filling with melted fat.
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Momente der Zweisamkeit: Mola und Sonam stellen Gebäck für das Neujahrsfest her.
Moments of togetherness: Mola and Sonam making pastries for the New Year celebrations.

ein Zeichen von Weisheit: Du willst niemandem, nicht 
einmal Deiner Tochter, Deine Überzeugungen auf-
zwingen.

❖

Du wurdest in ein Tibet hineingeboren, das als mittel-
alterlich-feudalistisch bezeichnet werden kann: Ein 
starker Klerus, Großgrundbesitzer und der Adel be-
stimmten weitgehend das Leben der Leute. Heute 
weithin anerkannte Prinzipien wie Gerechtigkeit und 
Freiheit waren unbekannt, sieht man von der Religion 
ab: Denn jede Tibeterin und jeder Tibeter durfte – ja 
sollte – frei die Religion ausüben. Die meisten befolgten 
den tibetischen Buddhismus. Obwohl die Freiheiten in 
Tibet – aus westlich-aufgeklärter Sicht – eingeschränkt 
waren, littest Du nicht unter den politischen und 
sozialen Umständen. Alles hatte seinen Sinn und rich-
tigen Platz, nicht zuletzt aufgrund des eigenen 
Schicksals, in das Du Dich fügtest. Jede Buddhistin 
und jeder Buddhist glaubt an das Gesetz der wirken-
den Tat, an das Karma, wonach das Tun und die 
Gedanken die eigene Zukunft bestimmen. Du störtest 
Dich nicht daran, dass es in Tibet Wohlhabende und 
Arme, Herren und Knechte gab. Du brachtest der 
Adelsfamilie im benachbarten Ort immer wieder 
Geschenke, nicht weil Du musstest, sondern aus Über-
zeugung. Und selbst später, als Du Deine Heimat nach 
der Flucht wieder einmal besuchtest, hegtest Du 
Adligen gegenüber keinen Groll. Du verwöhntest sie 
wie vor dem Einmarsch der Chinesen mit Geschenken. 
Eine feudale Weltordnung war für Dich keine Last oder 
gar ein Gräuel, sondern schicksalsbedingt.

Als Du in die Schweiz kamst, stieß Dein Glaube auf 
ein modernes, wissenschaftlich fundiertes Weltbild. 
Dein außergewöhnliches Selbstbewusstsein half Dir, 
damit umzugehen. Dieses Selbstbewusstsein, das 
Züge von Überheblichkeit und Arroganz annehmen 
konnte, war für Dir Nahestehende nicht immer einfach 
zu verkraften. Vor allem nicht von der Person, die Dir 
am nächsten war und Dich stets umsorgte − Deiner 
Tochter. In der traditionellen tibetischen Familie gilt, 
dass die Eltern stets recht haben. Jedwedes Argu-
mentieren, Lamentieren und Diskutieren hat da keinen 
Platz. So war und so ist es und nicht anders.

Wann immer Sonam Dich bat, etwas Positives über 
sie zu sagen, statt sie zu kritisieren, endete das 
Gespräch in Unverständnis und Unzufriedenheit. Die 
eigene Tochter lobe man nicht, das schicke sich nicht; 
sie zu kritisieren, sei hingegen normal − so sahst und 
siehst Du, Mola, die Welt. 

Tiefgründige Gedanken quälen Dich nie. Für Dich 
gibt es keine kritischen Zweifel, keine Selbstprüfung. 
Für Dich gibt es immer nur eine Wahrheit: Diejenige, 
die Dir von Deinen geistlichen Lehrern, den Gurus, 
vermittelt worden war. Statt zu analysieren und zu 
hinterfragen, rezitierst Du das, was vor Dir hohe bud-
dhistische Geistliche als Wahrheit formuliert hatten. 
Und Du versuchst, es alltäglich anzuwenden.

the people in many ways. The principles of justice and 
freedom that are now widely recognised were un-
known, with the exception of religion, since every 
Tibetan was allowed – indeed, obliged – to practise 
their religion freely. Most of them practised Tibetan 
Buddhism. Although freedom from the enlightened 
western point of view was restricted in Tibet, you did 
not suffer under those political and social conditions. 
Everything had its meaning and right place, not least 
on the basis of the personal destiny that you had been 
allotted. Every Buddhist believes in the law of causal-
ity, in karma, which determines the outcome of actions 
and thoughts. You were not bothered by the fact that 
there were wealthy and poor, lords and serfs, in Tibet. 
You were constantly bringing gifts to the noble family 
in the neighbouring village, not because you had to, 
but because of your convictions. Later on, when you 
re-visited your homeland after your flight, you bore no 
grudges against the nobility. You showered them with 
gifts, as you’d done before the Chinese marched in. For 
you, a feudal world order is not viewed as an imposi-
tion or an aberration, but is determined by destiny.

When you arrived in Switzerland, your faith en-
countered a modern world view that is based on 
science. Your extraordinary self-confidence helped 
you cope. This self-confidence could take on aspects 
of complacency and arrogance which those close to 
you didn’t always find easy to bear. Especially the 
person who was closest to you and who was always 
looking after you: your daughter. In the traditional 
Tibetan family, the parents are always right. So, there 
is no place for arguments, complaints or quarrels. So 
it was, and so it is, and that’s the end of it.

Whenever Sonam asked you to say something 
positive about her instead of always criticising her,  
the conversation would end in incomprehension and 
displeasure. One doesn’t praise one’s own daughter, 
that’s not appropriate; criticising her, on the other 
hand, that’s normal – that’s how you, Mola, saw and 
see the world. You are never troubled by profound 
thoughts. For you, there are no critical doubts, no 
self-questionings. For you, there is always only one 
truth; the one that has been transmitted to you by 
your spiritual teachers, the gurus. Instead of analys-
ing, you recite the truth formulated for you by senior 
Buddhist monks. And you attempt to apply it every 
day.

You’d be quite right, if you were to ask: ‘Why should 
your scientific theories that are built on reason be 
true, and mine false? Why should my belief in karma 
and the wisdom of my guru be irrational? Why should 
my prayers and rituals for the removal of obstacles be 
irrational?’ In any case, you can always point to a clear 
proof for the effectiveness of your world view and way 
of life: your very existence! Notwithstanding the 
heavy blows of fate that you’ve suffered, it’s thanks to 
your faith and daily rituals that you have overcome 
these difficulties, and are living happily and confident-
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Du könntest mit einigem Recht fragen: „Weshalb sol-
len die wissenschaftlichen, auf Vernunft aufbauenden 
Theorien wahr sein und meine falsch? Weshalb soll 
mein Glaube ans Karma und an die Weisheit meines 
Guru abwegig sein? Warum sollen meine Gebete und 
Rituale zur Beseitigung von Hindernissen widersinnig 
sein?“ − Du kannst immerhin einen eindeutigen 
Beweis für die Wirksamkeit Deiner Weltanschauung 
und Deiner Lebensführung vorweisen: Dein eigenes 
Dasein. Du hast zwar schwere Schicksalsschläge 
einstecken müssen, doch dank Deines Glaubens und 
Deiner täglichen Rituale hast Du diese Schwierigkei-
ten überwunden und lebst zufrieden und selbstbe-
wusst. Ja, Du bist überzeugt, dass sich einzig und 
allein wegen Deines Glaubens und Deiner täglichen 
Rituale alles zum Guten gewendet habe. Der Grund 
Deines Wohlbefindens ist, so denkst Du, Dein Glaube 
an die Lehre Buddhas und eine Art Heiland, nämlich 
Deinen sogenannten Wurzel-Guru, Deinen ganz per-
sönlichen geistlichen Lehrer, sowie die Anwendung 
der buddhistischen Ethik. Einige mögen einen solchen 
Glauben naiv nennen. Für andere wie Dich ist dies die 
einzige unerschütterliche, durch nichts zu wider
legende Gewissheit.

Als ich über diese unterschiedlichen Wahrneh-
mungsarten nachdachte, wurde mir bewusst, dass 
unsere ‚aufgeklärte‘ Art des Denkens eine mögliche, 
aber bestimmt nicht die einzige und allein richtige ist. 
Wer kann beweisen, dass Dein Denkuniversum falsch 
ist, dass Dein Glaube an die Gesetze des Karmas und 
der Wiedergeburt lächerlich sei? Existiert ein Fort-
dauern des Bewusstseins nach diesem Leben, wovon 
Du überzeugt bist? Sind viele unserer wissenschaft-
lich-rationalen Erklärungen nicht ebenso ungewiss 
wie Deine Überzeugungen?

Wir sogenannten aufgeklärten Menschen sind der 
Meinung, die Welt zu verstehen und richtig zu deuten, 
obwohl wir erst in der letzten Zehntelsekunde der 
Entstehungsgeschichte dieses Universums auf diese 
Welt gekommen sind. Es erscheint naheliegend, dass 
uns für das Verständnis der Welt Schranken gesetzt 
sind: Waren wir noch bis vor Kurzem Jäger und Samm-
ler, und noch etwas weiter zurückliegend affenähnli-
che Wesen − wie können wir erwarten, dass es unse-
rem Hirn möglich ist, die letzten Geheimnisse zu 
verstehen, zu wissen, was Realität ist? 

Wir sind zwar erstaunlich weit fortgeschritten in der 
Erklärung und Beherrschung der materiellen Welt − 
mithilfe der Mathematik, Physik und Chemie. Doch 
steckt die Erforschung des Geistes, des Bewusstseins, 
noch in den Kinderschuhen. Wer weiß, vielleicht sind 
manche Religionen in der Erforschung des Bewusst-
seins vernünftiger als viele Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler? Auch die Vernunft der besten wis-
senschaftlichen Denkerinnen und Denker hat Grenzen!

Lebt das Bewusstsein eines Menschen weiter? 
Manifestiert es sich, nachdem ein Lebewesen gestor-
ben ist, in einem neuen Körper? Oder auf eine uns 

ly. Yes, you are convinced that it’s simply and solely 
due to your faith and daily rituals that everything has 
turned out well. The reason for your wellbeing is, you 
think, your belief in the teachings of Buddha and a sort 
of salvation, realised through your root guru, your own 
personal teacher, and the application of Buddhist 
ethics. Some people might call this belief naïve. For 
others, like yourself, it’s the one immutable, irrefut-
able certainty.

As I pondered these different ways of perceiving 
reality, I realised that our ‘enlightened’ way of thinking 
is a possible, but definitely not the one and only cor-
rect way. Who can prove that your mental universe is 
wrong, that your faith in the laws of karma, and in re-
birth is ridiculous? Does the consciousness persist 
after this life, as you are convinced is the case? Are 
not many of our scientific-rational explanations just 
as uncertain as your convictions?

We, the so-called enlightened, think we under-
stand the world and interpret it correctly, although 
we’ve only been around in the last fraction of a second 
in the timeline of the creation of the universe. It seems 
obvious that there are limits to our understanding of 
the world. Were we not until recently hunters and 
gatherers, and a little further back, ape-like crea-
tures? How could we expect our brains to be capable 
of understanding the ultimate secrets, of knowing 
what reality is?

We have made astonishing progress in elucidating 
and mastering the material world, with the help of 
mathematics, physics and chemistry. But our research 
into the mind, the consciousness, is still in its infancy. 
Who knows, maybe many religions are more rational 
than many scientists when it comes to researching 
consciousness? There are limits to the rationality of 
the best scientific thinkers, too.

Does human consciousness continue to exist? 
Does it manifest itself, after a person has died, inside 
a new body? Or in a different way that we’re not yet 
aware of? I don’t know but can’t completely exclude 
this possibility. You, Mola, are firmly convinced of this. 
Maybe all the deities and transcendental beings in 
which you believe exist, not as tangible beings but, 
rather, as inner psychic forces?

Basically, we – you, Mola, and I – are interested in 
similar things: in what lies behind appearances, in the 
hidden truth. But there is a difference between us:  
you are convinced that you’ve found the truth – your 
faith tells you that.

For my part, I am sceptical and doubtful; I am 
someone who is searching. My thoughts are constant-
ly leading to new ideas, whereas your faith emanates 
from an unassailable truth. That’s what divides us. For 
I have lost the innocence of faith – irrevocably.

Much of what you believe is possible. But we with 
our reason cannot prove it. Not yet. Maybe there will 
come a time when we can research the non-material 
world, consciousness, feeling and thoughts, with the 

nicht bekannte andere Art? Ich weiß es nicht, kann es 
aber nicht gänzlich ausschließen. Du, Mola, bist felsen
fest davon überzeugt. Vielleicht sind sogar all die 
Gottheiten und transzendenten Wesen, an die Du 
glaubst, existent, nicht als greifbare Wesen, sondern 
als innere psychische Kräfte?

Im Grunde genommen sind wir – Du, Mola, und  
ich − an Ähnlichem interessiert: an dem, was hinter 
den Erscheinungen ist, an der verborgenen Wahrheit. 
Doch gibt es einen Unterschied zwischen uns: Du bist 
überzeugt, das Wahre gefunden zu haben − Dein 
Glaube sagt Dir das. Ich jedoch bin skeptisch und 
zweifle, bin einer, der auf der Suche ist. Mein Denken 
führt zu immer neuen Gedanken − während Dein 
Glaube von einer unumstößlichen Wahrheit ausgeht. 
Das ist es, was uns trennt. Denn ich habe die Unschuld 
des Glaubens verloren − unwiderruflich.

Vieles, was Du glaubst, ist möglich. Doch mit unse-
rer Vernunft kann es nicht bewiesen werden. Noch 
nicht. Vielleicht wird es einmal eine Zeit geben, in der 
wir mit gleichem Eifer, mit dem wir heute die materi-
elle Welt erforschen, auch das Nichtmaterielle erkun-
den − das Bewusstsein, die Gefühle und Gedanken. 
Noch wissen wir kaum etwas über das, was wir ge-
meinhin als Bewusstsein oder Geist bezeichnen. Ist 
dies nur ein Nebenprodukt physischer Gehirntätig-
keit? Und wenn nicht, was dann? Diese alte Geist-Kör-
per-Thematik trieb schon Platon um − und nach ihm 
viele weitere Philosophinnen und Philosophen. Doch 
die richtige Antwort kennen wir noch immer nicht. 
Vielleicht werden wir erst künftig zu Erkenntnissen 
gelangen, von denen Du Dein Leben lang überzeugt 
warst. Oder aber zu ganz anderen Einsichten. Wir soll-
ten offen sein für alternative Erklärungen dessen, was 
wir Realität nennen!

Dein Glaube an das Gesetz des Karmas er- 
scheint vielen plausibel: „Was ich tue, wirkt auf mich 
zurück.“ − Das ist in einfachen Worten unter Karma  
zu verstehen. Und diese Gesetzmäßigkeit kann im 
eigenen täglichen Leben tatsächlich oftmals erfahren 
werden. Doch ob dieses Gesetz der wirkenden Tat 
universell ist und auch über den Tod hinaus Gültigkeit 
hat, wie Du dies glaubst, ist nicht beweisbar. Das 
entzieht sich unserer Ratio. 

Hingegen empfinde ich es als zynisch, wenn bei 
Menschen, die sich in Not befinden, stets ihr Karma 
zur Begründung herangezogen wird. Hunger, Krank-
heit, Armut sind oft nicht selbst verschuldet und nicht 
durchwegs Karma-bedingt. Das so zu sehen, würde 
bedeuten, jedwede sozialen, machtpolitischen und 
wirtschaftlichen Gründe auszublenden und alles nur 
auf das persönliche Karma zurückzuführen. Hierin, 
Mola, liegt ein weiterer – großer – Unterschied in unser 
beider Denken. 

Im Gegensatz zu Dir bin ich davon überzeugt, dass 
es eine Art kollektives Karma geben mag, ein durch 
viele Menschen einer Gesellschaft herbeigeführtes 
Schicksal, das sich auf den Einzelnen auswirken  

same thoroughness that we apply to the material 
world, today. We still know hardly anything about 
what we refer to simply as consciousness or mind. Is 
this merely a by-product of our physical brain at work? 
And if it isn’t, what is it? This theory of mind-body 
dualism was already under consideration by Plato,  
and many other philosophers after him. But we still 
haven’t found the correct answer. Maybe the future 
will bring us the knowledge that you have been con-
vinced of your entire life. Or maybe it will reveal quite 
different insights. We should be open to alternative 
explanations for what we call reality!

Your belief in the law of karma seems plausible to 
many; ‘What I do has consequences for me.’ That, in 
simple terms, is what karma means. And often, indeed, 
this application of the rule can be experienced on a 
daily basis. However, it can’t be proven that this law of 
cause and effect is universal and applies after death, 
as you believe. It simply doesn’t fit into our rational 
scheme of things.

On the other hand, your habit of referring to your 
karma as the reason why people are in need seems 
cynical to me. Hunger, illness, poverty, are often not 
self-inflicted, and are not completely determined by 
karma. To think this way would mean ignoring the 
relevant social, power political and economic issues, 
and reducing all that to individual karma. In this, Mola, 
lies a further big difference in the way we think.

Contrary to you, I am convinced that there may be 
a form of collective karma, a destiny that is brought 
about by many people in a society, which will then 
impact on individuals positively or negatively. For 
instance, when the majority of voters in a country 
choose a despot, a manipulator, or a psychotic indi
vidual as their leader, then the policies that ensue can  
be viewed a sort of collective karma which all, as part 
of that society, be forced to endure. 

❖

You love life with a great passion, but you do not fear 
death and are not afraid of having to give it all up one 
day. You are helped by your detachment and this one 
thought: you are convinced that you will be reborn.

This certainty I lack, although I too like the idea of 
rebirth. For me, though, it is simply a possible theory, 
no more than that. Clinging to hope by a thread. Given 
that matter does not simply dissolve into nothing, but 
alters, so too our consciousness could alter and turn 
into something else. For instance, could conscious-
ness be explained in physical terms, one day?

Your world is always the world of faith – my world 
is one of reflection and scrutinising. Your world has 
always been one of certainties and joy, and mine one 
of pondering, sometimes even melancholy.

On reading George Steiner’s ‘Ten Possible Reasons 
for the Sadness of Thought’,7 I thought of you – a per-
son for whom faith is more important than thinking, 
analysing, and questioning. The German title can be 
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„Eines Tages kam der Dalai Lama zu Besuch (im 
Kinderheim in Shimla, wo Mola arbeitete). Alle standen 
in einer Reihe. Als er zu den in der Küche Arbeitenden 
kam, fragte er mich: ‚Bist du so angezogen, weil 
du Köchin bist? Deine Hände sind so schwarz, zeige 
sie mir einmal.‘ Er nahm meine Hände in die seinen, 
strich darüber und sagte: ‚Oh, was ist mit deinen 
Händen passiert?‘ ‚Wir kochen mit Kohle‘, erwiderte 
ich. Er klapste leicht mit seinen Händen auf die meinen 
und sagte: ‚Du arbeitest sehr hart.‘

Dann gelangte ich in die Schweiz. Hier sorgt  
man sich um die Menschen. Oh, so wunderbar, dass ich 
in einem solchen Land gelandet bin. So dachte ich und 
war sehr glücklich. Wenn meine Tochter nicht den 
Schweizer Martin kennengelernt hätte, wäre ich nicht 
hier gelandet. Es war sehr gut, dass unser Guru 
Dudjom Rinpoche uns geraten hatte, hierhin zu reisen. 
Seitdem ich hier bin, bin ich wiederum sehr glücklich 
und zufrieden.“ (Mola)

‘One day the Dalai Lama came to visit (in the children’s 
home, where Mola worked). Everyone stood in a row. 
When he came to the people working in the kitchen, 
he asked me: “Are you dressed like that because you’re 
a cook? Your hands are so black, show them to me.” 
He took my hands in his, stroked them and said: 
“Oh, what’s happened to your hands?” “We cook with 
coal, I replied.” He lightly tapped his hands on mine 
and said, “You work very hard.”

Then I arrived in Switzerland. People care about 
people here. Oh, so wonderful that I ended up in a 
country like this. That’s what I thought and I was very 
happy. If my daughter hadn’t met the Swiss Martin,  
I wouldn’t have ended up here. It was very good that 
our guru Dudjom Rinpoche had advised us to travel 
here. Since I have been here, I am again very happy and 
content.’ (Mola)

Segnung durch den Dalai Lama in Bern (Schweiz) rund 50 Jahre 
nach der ersten Begegnung mit dem Dalai Lama in Shimla (Indien), 
als Mola tibetische Flüchtlingskinder im „Sterling Castle“ 
betreute, während Sonam zur Schule ging
Blessing by the Dalai Lama in Bern (Switzerland), some 50 years 
after the first meeting with the Dalai Lama in Shimla (India), when 
Mola looked after Tibetan refugee children in ‘Sterling Castle’ 
while Sonam went to school

kann − positiv oder negativ. Wählt zum Beispiel die 
Mehrheit eines Landes einen Despoten, einen Manipu-
lator, einen Psychotiker als ihren Präsidenten, als ihr 
Oberhaupt, dann kann die daraus resultierende Politik 
als eine Art kollektives Karma gesehen werden, das alle 
als Teil ebendieser Gesellschaft mit erdulden müssen.

❖

Du liebst das Leben außerordentlich. Trotzdem fürch-
test Du Dich nicht vor dem Tod und hast keine Angst 
davor, eines Tages alles aufgeben zu müssen. Dir hilft 
Deine Bedürfnislosigkeit und der eine Gedanke: Du 
bist davon überzeugt, wiedergeboren zu werden. Diese 
Gewissheit fehlt mir, obwohl mir der Gedanke der 
Wiedergeburt genauso gefällt. Doch ist er für mich le-
diglich eine mögliche Theorie, mehr nicht. Eine Mög-
lichkeit unter vielen. Eine Art Hoffnungsstrohhalm. 
Andererseits: So wie Materie sich nicht einfach ins 
Nichts auflöst, sondern sich verwandelt, so könnte 
sich das Bewusstsein wohl durchaus verwandeln, in 
etwas anderes übergehen. Möglicherweise lässt sich 
das Bewusstsein dereinst auch physikalisch erklären? 

❖

Deine Welt ist die Welt des Glaubens − meine Welt  
ist die des Denkens und Hinterfragens. Deine Welt  
ist seit jeher eine der Gewissheit(en) und der Fröh
lichkeit, meine eine des Grübelns und manchmal der 
Schwermut. 

Beim Lesen des Buchs Warum Denken traurig 
macht von George Steiner bist Du mir in den Sinn ge-
kommen − eine Person, für die der Glaube wichtiger ist 
als das Denken, Analysieren und Hinterfragen. Bist Du 
deshalb so glücklich und zufrieden − weil Du nicht viel 
denkst, aber stattdessen glaubst? Gilt also allenfalls 
die Umkehrung des Satzes von George Steiner: „Wes-
halb Nichtdenken glücklich macht?“7 Steiner schreibt: 
„Wir sind einer nachprüfbaren Lösung des Rätsels 
unserer Existenz, ihrer Natur und ihres Zwecks [...], 
wir sind einer Antwort auf die Frage, ob der Tod end-
gültig ist oder nicht, ob es Gott gibt oder nicht, keinen 
Zoll näher gekommen als Parmenides oder Platon. 
Vielleicht sind wir weiter davon entfernt als sie. […] 
Die Wissenschaft kann auf die wesentlichen Fragen, 
die den menschlichen Geist beschäftigen oder ihn be-
schäftigen sollten, keine Antwort geben.“8 Und weiter: 
„Wer kann uns dessen versichern, dass ein Großteil 
unserer Rationalität, Analyse und organisierten Wahr-
nehmung nicht aus infantilen Fiktionen besteht?“9 
Sätze wie diese ließen in mir die Frage aufkommen, ob 
Du, Mola, allenfalls weiter bist als manch rationaler 
Mensch, oder zumindest nicht infantiler − um mit dem 
Wort von George Steiner zu sprechen.

In der Tat wissen wir erst sehr wenig über uns und 
die Welt. Das, was wir Wirklichkeit benennen, ent-
zieht sich jedem beweisbaren, gesicherten Zugriff. 
Und mit beinahe jedem neuen Tag müssen wir erken-
nen, dass unser Weltbild instabil ist und immer wieder 

translated as: ‘Why thinking makes you sad’. Is that 
why you’re so happy and content – because you don’t 
think much, and believe instead? So, if we turn that 
around and write, ‘Why not thinking makes you hap-
py’, would this also apply? Steiner wrote: ‘We are not 
an inch nearer to […] any verifiable solution to the 
quandary of the nature or purpose, if any, of our exist
ence in this probably multiple universe, to a deter
mination of the finality or not of death and to the 
possible presence or absence of God than were 
Parmenides or Plato. We might be further off […] 
Science cannot give an answer to the quintessential 
questions which possess or ought to possess the 
human spirit.’8 Furthermore: ‘Who can tell us whether 
much of rationality, analysis and organized perception 
are not made up of pure fiction.’9 Statements such as 
these make me wonder if you, Mola, are actually far 
ahead of many a more rational person or, at least, if 
you’re not less fictive than them – to borrow George 
Steiner’s terms.

In fact, we only know very little about ourselves 
and the world. The concept we call reality cannot be 
grasped in any kind of demonstrable, proven manner. 
And almost every day, we have to acknowledge that 
our world view is unstable and requires constant 
readjustment. New particles and forces are being 
discovered at both minute and universal scales: all 
sorts of pieces of information are coming together all 
over the place, like the tesserae in a mosaic, to form a 
clearer image, but one that will probably not endure 
for ever. Improving our understanding of this world 
may actually require ‘a major conceptual revolution at 
least as radical as relativity theory, the introduction of 
electromagnetic fields into physics – or the original 
scientific revolution itself […]’ as Thomas Nagel 
claimed.10 Elsewhere, he wrote: ‘I would be willing  
to bet that the present right-thinking consensus  
will come to seem laughable in a generation or two – 
though of course it may be replaced by a new con
sensus that is just as invalid. The human will to believe 
is inexhaustible.’11

You, Mola, do not torture yourself with such com-
plicated thoughts. You have always allowed yourself 
to be guided – by your religion and your karma. And by 
an enormous amount of self-confidence! Your world 
view, convictions and faith are right, basta! I well re-
member the day when you tripped over the doorstep 
in our house in Wallis and fell over. You had not heeded 
your daughter’s advice, and had carried the crockery 
into the kitchen, thereby failing to notice the doorstep. 
When Sonam asked if you would agree that you’d 
made a mistake, you refused. ‘I haven’t made a mis-
take,’ you said, wholly convinced, ‘it was my karma’. 
When something bad happened to someone, you often 
said ‘Your fault!’ That was your short code for karma.
Your daughter Sonam once asked you if you would 
have been able to practise your religious duties more 
effectively if you hadn’t had children, but you refuted 
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„Ich habe keinen Fehler gemacht, es war mein Karma.“ (Mola im Film, nach einem selbst verschuldeten Unfall)
‘I didn’t make a mistake, it was my karma.’ (Mola after a self-inflicted accident)

revidiert werden muss. Neue Teilchen und Kräfte im 
Kleinsten wie im Universum werden entdeckt; Er-
kenntnisse verdichten sich allenfalls irgendwann ein-
mal wie einzelne Mosaiksteine zu einem deutlicheren 
Gesamtbild, das aber wohl ebenso nicht ewig Bestand 
haben dürfte. Vielleicht benötigen wir zum besseren 
Verstehen dieser Welt tatsächlich eine „größere be-
griffliche Revolution, die mindestens ebenso radikal 
ist wie die Relativitätstheorie, die Einführung von 
elektromagnetischen Feldern in der Physik − oder die 
ursprüngliche wissenschaftliche Revolution selbst 
[…]“, wie Thomas Nagel dies postuliert.10 Ferner 
schreibt er: „Ich würde darauf wetten wollen, dass der 
gegenwärtige Konsens, was zu denken richtig ist, in 
einer oder zwei Generationen lachhaft wirken wird − 
auch wenn er vielleicht durch einen neuen Konsens 
ersetzt werden wird, der ebenso wenig triftig ist. Des 
Menschen Wille zu glauben, ist unerschöpflich.“11

Du, Mola, quälst Dich nicht mit solch komplizierten 
Gedanken ab. Du hast Dich stets leiten lassen − von 
Deiner Religion und von Deinem Karma. Und von einem 
enormen Selbstvertrauen! Deine Weltsicht, Deine 
Überzeugungen, Dein Glaube seien richtig, basta!

Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag, als Du in 
unserem Haus im Wallis über die Hausschwelle stol-
pertest und zu Boden fielst. Du hattest nicht auf den 
Rat Deiner Tochter gehört, Geschirr in die Küche ge-
tragen und dabei die Türschwelle übersehen. Als Dich 
Sonam fragte, ob Du es einsehen würdest, dass Du 
einen Fehler gemacht hast, verneintest Du: „Ich habe 
keinen Fehler gemacht“, sagtest Du mit voller Über-
zeugung. „Es war mein Karma.“ Oftmals sagtest Du 
auch, wenn jemand etwas Ungutes erlebte: „Selber 
schuld!“ − Deine Kurzformel für Karma.

Deine Tochter Sonam fragte Dich einmal, ob Du 
Deine religiösen Tätigkeiten ohne eigene Kinder besser 
hättest ausüben können, was Du verneintest. Du seist 
so gezwungen gewesen, Deine Gedanken noch besser 
unter Kontrolle zu halten und Dich nicht durch die 
Kinder ablenken zu lassen. Kinder zu haben, das sei 
Dein Karma gewesen.

❖

Trotz der Unterschiede in unseren Weltbildern gibt es 
auch manches, das uns verbindet. Etwa der mora
lische Kompass: Toleranz, Mitgefühl für leidende 
Wesen und generell Offenheit gegenüber anderen 
Lebewesen und Ansichten. Doch Dein Mitgefühl ist 
bedeutend weiter als das meine. Du betest jeden Tag 
zum Wohle aller Lebewesen, Du schließt sie ein in 
Deine religiöse Praxis.12 In Deinem täglichen Leben 
bedeutet dies zum Beispiel, dass Du Fliegen mit 
zerquetschten Trauben fütterst, während ich sie ver-
treibe. Manch anderer würde sie gar mit einer Fliegen-
klatsche töten. Für Dich ist jedes Tier ein Wesen mit 
Gefühlen und Bedürfnissen. Selbst einer Mücke, die 
Dich gestochen hat, tust Du nichts zuleide. Empathie 
und Weisheit waren und sind Deine Wegweiser.

that. You’d been obliged to keep your thoughts under 
even better control, and not allow yourself to be dis-
tracted by your children. Having children was your 
karma. Whereupon, Sonam suggested that it made  
life easier to manage if everything good or bad that 
happened could be attributed to one’s one karma.

❖

In spite of the differences in our world views, there is 
a lot that we share: such as our moral compass: toler-
ance, compassion for suffering beings, and a general 
openness towards other ways of life and attitudes. 
However, your compassion is significantly more inclus
ive than mine. You pray every day for the wellbeing  
of all creatures; you include them in your religious 
practice.12 In your daily life, this means, for instance, 
that you feed flies with squashed grapes, whereas I 
get rid of them. Lots of others would simply flatten 
them with a fly swatter. For you, every animal is a 
being with feelings and needs. You won’t even hurt a 
mosquito that has stung you. Empathy and wisdom 
were and are your guides.

Although you have always set great value by tradi-
tions, you have remained open to new and different 
things – without appropriating anything of them or 
allowing them to become part of your life. You even 
react to your daughter’s abstract art with an open 
mind. With her abstract art, Sonam has accessed an 
area that is foreign to you. But you didn’t have any 
preconceived opinions about it. That must be the main 
reason why you two could talk about Sonam’s art 
without any conflict. When it came to themes that 
touch on the meaning of life, the outcome was quite 
different: on the one side, the religious nun who up-
holds the values of Buddhism and, on the other, her 
daughter who does not accept Buddhist values in an 
unreflecting way.

In one of the few more profound conversations 
between you and Sonam, you talked about the ques-
tion of what, ultimately, is this paradise that you desire 
for yourself so ardently. This conversation eventually 
led to a sort of common theme:

Sonam asked you where one goes if one does not 
reach the divine paradise (zhing khams).13 At this 
stage, you said, one arrives in one of the cold or hot 
hells, or, if one has behaved well in one’s lifetime, one 
is reborn as a human. So, to avoid the worst, one must 
behave ethically and pray during one’s entire life  
that one will arrive where the Bodhisattva Chenresig 
(Avalokiteshvara) dwells. Then, one’s destiny is rather 
simpler. One must live religiously, which doesn’t just 
mean praying lots and constantly. The most important 
thing is to have a good heart.

Turning to me, she said that I would reach the 
heavenly paradise, because I had given honourable 
presentations and written books about Tibet, and even 
the Dalai Lama had been a contributor. When your 
daughter objected that I never recite the so important 
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Obwohl Du stets großen Wert auf Tradition gelegt 
hast, bist Du Neuem und Anderem gegenüber aufge-
schlossen geblieben − ohne davon etwas anzunehmen 
und zu einem Teil Deines Lebens werden zu lassen. 
Sogar die abstrakte Kunst Deiner Tochter nahmst Du 
mit wachem Geist wahr. Sonam hat sich mit ihrer 
Kunst ein Gebiet erschlossen, das Dir fremd ist. Aber 
Du hast dazu keine vorgefasste Meinung. Das ist wohl 
der Hauptgrund, weshalb ihr beiden euch konfliktfrei 
über Sonams Kunst austauschen konntet. Ganz anders 
sah das aus, wenn es um Themen ging, die den Sinn 
des Lebens betreffen: auf der einen Seite die sich an 
die Werte des Buddhismus haltende gläubige Nonne, 
auf der anderen Seite ihre Tochter, welche die bud-
dhistischen Werte nicht unreflektiert akzeptiert.

In einem der seltenen tiefgründigeren Gespräche 
zwischen Dir und Sonam ging es um die Frage, was 
denn schließlich das Paradies sei, das Du für Dich so 
sehr herbeiwünschen würdest. Dieses Gespräch  
ließ schließlich doch eine Art gemeinsamen Nenner 
erkennen:

Sonam fragte Dich, wohin man gelange, wenn man 
nicht das göttliche Paradies (zhing khams13) erreichen 
würde. Dann komme man, so sagtest Du, in eine der 
kalten oder heißen Höllen oder man werde − wenn 
man sich im Leben gut verhalten hätte − als Mensch 
wiedergeboren. Um also das Schlimmste zu vermei-
den, müsse man zu Lebzeiten ethisch richtig handeln 
und beten, dass man dort ankomme, wo der Bodhi-
sattva Chenresi (Avalokiteshvara) sei. Dann habe man 
ein etwas einfacheres Schicksal. Man müsse religiös 
leben, was nicht unbedingt bedeuten würde, dass  
man viel und ständig betet. Ein gutes Herz zu haben, 
genüge eigentlich auch.

Zu mir gewandt meintest Du damals, ich würde das 
himmlische Paradies erreichen, weil ich ehrliche Aus-
stellungen gemacht und Bücher über Tibet geschrie-
ben habe und sogar der Dalai Lama daran beteiligt ge-
wesen sei. Auf den Einwand Deiner Tochter, ich würde 
nie das so wichtige Mantra Om Mani Peme Hung14 
rezitieren, meintest Du, ich fände eben keine Zeit 
dazu. Aber ich hätte ein gutes Herz und befasse mich 
ernsthaft mit Tibet, deshalb würde ich ins Paradies 
gelangen. Ein gutes Herz zu haben, sei das Wichtigste. 

Sonam fragte Dich danach, ob es besser sei, als 
Mensch wiedergeboren zu werden oder ins Paradies 
zu gelangen, worauf Du meintest, das Paradies sei 
natürlich besser. Aber auch eine Wiedergeburt als 
Mensch sei erstrebenswert, denn dann könne man 
zumindest die tiefen Belehrungen der geistlichen 
Lehrer hören und befolgen.

Wo denn nun aber dieses Paradies sei, fragte 
Sonam weiter. In unserem Inneren oder an einem 
anderen Ort? Und Du meintest, man könne das nicht 
sagen − es sei an einem bestimmten Ort. Alles könne 
zu diesem reinen Land, zum Paradies, werden, das 
aber nicht mit dem Himmel identisch sei. Es sei nichts 
Konkretes, es umfasse alles.

Om Mani Peme Hung14 mantra, you replied that I didn’t 
have any time for that. But I had a good heart, you 
said, and I was sincerely interested in Tibet, which 
meant I would get to paradise. Having a good heart is 
the most important thing.

Sonam then asked if it’s better to be reborn as a 
human or to reach paradise, to which you replied that 
paradise is of course better. However, rebirth as a 
human is also worth striving for, since one can then at 
least hear and follow the profound instruction of one’s 
spiritual teacher.

Where, then, can this paradise be found, Sonam 
persisted. Within ourselves, or in a different place? And 
your reply was, it’s not possible to say that – that it’s in 
a specific place. Everything can become this pure land, 
paradise, but this is not identical with Heaven. It’s not a 
concrete thing; it embraces everything.

Sonam dug in her heels, asking whether this zhing 
khams, this paradise is not, then, within oneself; 
whereupon you asserted again, ‘It is not a country, not 
a concrete place; everything can become zhing 
khams.’ At this, Sonam commented that, in her 
opinion, there was no paradise outside of oneself. 
When one has achieved pure consciousness, then that 
is zhing khams.

You did not agree with this, nor did you dismiss it, 
simply adding once again that it is not like the world in 
which we live and suffer since, in the realm of para-
dise, one does not suffer, it is a peaceful state. The 
Buddhist Paradise thus appears to be a sort of Utopia, 
a non-place!

Even as a girl, your daughter Sonam had a mind of 
her own, and questioned many things and was scep
tical. However, any kind of critical discussion is 
unusual with most Buddhists, although the Buddha 
himself did encourage his faithful not to follow him 
blindly but to seek for themselves. Sonam did not like 
submitting to any authority, but you, Mola, have spent 
your entire life doing just that. The two of you could 
not be more different. With regard to these differenc-
es, you used to comment that you had been born in the 
Year of the Bird, and Sonam in the Year of the Snake, 
and that this has established a constellation full of 
conflict, since birds and snakes are fundamentally 
different animals and cannot bear each other.

❖

Whenever I sat in your sparsely furnished room and 
heard you pray with passion, I felt humbled – without 
knowing exactly what your prayers meant. Just the 
deep, rhythmical sound drew me in, and had a qui
etening, relaxing and liberating effect. Your whole life 
was and is ritual – repetitive, symbolic gestures which 
follow a predetermined model and thereby transmit 
order and security. As with every ritual, you are also 
following a clear purpose: at the end, you want to 
attain a good rebirth as a human, and if possible, arrive 
in paradise. Standing behind you or, better said, above 

Sonam ließ nicht locker und fragte, ob denn dieses 
zhing khams, dieses Paradies, nicht also in einem 
selbst sei, worauf Du nochmals bestätigtest: Es sei 
kein Land, kein konkreter Ort, alles könne zu zhing 
khams werden. Worauf Sonam anfügte, es gebe ihrer 
Meinung nach keinen paradiesischen Zustand außer-
halb von einem selbst. Wenn man ein reines Bewusst-
sein erlangt habe, dann sei dies zhing khams.

Du bejahtest dies nicht, verneintest es aber genau-
so wenig und fügtest nochmals an, es sei nicht wie die 
Welt, in der wir leben und leiden, denn dort, im para-
diesischen Zustand, leide man nicht, es sei ein fried-
voller Zustand. Das buddhistische Paradies scheint 
somit eine Art Utopia zu sein – ein Nichtort!

Deine Tochter Sonam war schon als Mädchen eigen
sinnig, hinterfragte vieles und war skeptisch. Eine 
kritische Auseinandersetzung ist jedoch den meisten 
Buddhistinnen und Buddhisten fremd, obgleich Buddha 
die Gläubigen einst selbst dazu angeregt hatte, ihm 
nicht blindlings zu folgen, sondern sich selbst zu er-
forschen. Sonam mag sich nicht irgendeiner Autorität 
unterordnen. Doch genau dies hast Du, Mola, Dein gan-
zes Leben lang getan. Unterschiedlicher könntet ihr 
beiden nicht sein. Angesprochen auf diese Differenzen, 
pflegst Du darauf hinzuweisen, dass Du in einem Vogel-
jahr geboren worden seist, Deine Tochter Sonam jedoch 
in einem Schlangenjahr. Dies stelle eine konfliktreiche 
Konstellation dar, da Vogel und Schlange grundver-
schiedene Tiere seien, die sich nicht vertragen würden. 

❖

Immer, wenn ich in Deinem bescheiden eingerichteten 
Raum saß und Dich inbrünstig beten hörte, fühlte ich 
mich geborgen − ohne den genauen Inhalt der Gebete 
zu kennen. Allein der tiefe, rhythmische Ton zog mich 
stets in den Bann, wirkte beruhigend, entspannend, 
befreiend. Dein ganzes Leben war und ist Ritual − ein 
repetitives, symbolisches Handeln, das nach einem 
vorgegebenen Muster abläuft und damit Ordnung und 
Sicherheit vermittelt. Hinter oder besser über Dir 
steht immer schützend und Dich leitend ein Idol – Dein 
ganz persönlicher Guru − Dein Wurzel-Guru. Er ist  
für Dich der Repräsentant Buddhas. Stets ist dieser 
Lehrer präsent. Du folgtest ihm einst von Osttibet 
nach Zentraltibet, in die hoch oben liegende Einsiede-
lei und legtest damals ein Gelübde ab, sich seiner 
tagtäglich zu erinnern und Dich an die gegebenen 
Versprechen zu halten. Er ist für Dich wie ein Schutz-
heiliger allgegenwärtig. Ich kann mir gut vorstellen, 
wie hilfreich ein solches Gefühl ist, vor allem, wenn 
einen schwere Schicksalsschläge heimsuchen. Und 
solche gab es genügend in Deinem Leben! Dein Guru 
ist vor allem am Abend in Deiner Nähe, wenn Du ihn 
herbeirufst, bevor Du einschläfst: Dann übst Du Dich 
darin zu erkennen, dass die von Augenblick zu Augen-
blick aufkommenden Betätigungen des Körpers, der 
Rede und des Geistes unwirklich sind; und anschlie-
ßend meditierst Du über Deinen Wurzel-Lama, den Du 

you is an idol, your own personal guru: your root guru. 
For you, he is the representative of Buddha. This 
teacher is always present. You followed him, back 
then, from East Tibet to Central Tibet, to a hermitage 
high in the mountains, where you swore an oath to 
remember him every day, and to keep the promises 
you made him. For you, he is like an omnipresent pro-
tective deity. I can well imagine how helpful such a 
feeling is, especially when destiny deals such heavy 
blows. And you have experienced enough of those in 
your lifetime! In the evening, in particular, your guru is 
close to you, when you summon him before you go to 
sleep. This is when you engage in an exercise to help 
you dismiss compulsive patterns of action, speech and 
thought as unreal; you finish with a meditation on your 
root lama, who you imagine to be seated above the 
crown of your head. While practising this you fall 
asleep in accordance with the text that you recite 
every evening, fully relaxed and with no troubling 
thoughts.

‘O lama, care for me! 
Like a lotus flower blossoming in the sunlight, the 
eight-petalled lotus at your heart unfurls its petals 
through the strength of your faith … Please look upon 
me with compassion! I have accumulated negative 
karma and harmful actions in the past, and now, as a 
result, I am plagued by turbulent emotions … To 
protect me from the enemy of disturbing emotions, 
rise up … to the crown of my head … Remain there as 
the jewel ornament until I attain enlightenment, 
I pray!'15

Your guru has, as you’ve told me, taught you to prepare 
for death, so that you need not fear it. Up until the  
17th century, death in Europe was so general and wide-
spread, in a way that is almost unimaginable today. 
These days, we have driven death out of our everyday 
lives. Not you, Mola. You consent, every day, to the  
day of your death, not in a gloomy way, but with great 
confidence and assurance. So you recite every day the 
following text:

This free and well-favoured human form is difficult  
to obtain.
Now that you have the chance to realise the full 
human potential,
If you don’t make good use of this opportunity,
How could you possibly expect to have such a chance 
again?

This existence of ours is as transient as autumn 
clouds.
To watch the birth and death of beings is like looking 
at the movement of a dance.
A lifetime is like a flash of lightning in the sky,
Rushing by, like a torrent down a steep mountain.
When his time has come, even a king has to die,



42 43

„Ich reiche tagtäglich das goldene Getränk (ser kyemser kyem) den Götter dar, welche die 
Religion bewahren. Ich bitte die Schutzgottheiten, sie mögen zu Lebzeiten und nach 
dem Tod den Weg erleichtern und Hindernisse beseitigen. Wie wenn man einen 
Menschen um Hilfe bittet, so bittet man auch die Schutzgottheiten, sie sollen einem 
helfen. Ich reiche dieses Opfer auch allen Lebewesen dar, damit ihr Glück vermehrt 
wird, einem zunehmenden Mond gleich.“ 

(Mola im Film)

‘I offer every day the golden drink (ser kyemser kyem) to the gods who preserve the 
religion. I ask the tutelary deities to ease my path and remove obstacles during 
my lifetime and after death. Just as when you ask a person for help, you also 
ask the protective deities to help you. I also offer this sacrifice to all living beings 
so that their happiness is increased, like a waxing moon.’ 

(Mola in the movie)
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Dir über Deinem eigenen Kopfscheitel sitzend vor-
stellst. So übend schläfst Du gemäß dem Text, den  
Du allabendlich rezitierst, völlig entspannt und ohne 
störende Gedanken ein.

O Lama, sorge für mich!
Vom blühenden Lotus der Hingabe in der Mitte 
meines Herzens,
Erhebe dich, oh mitfühlender Lama, meine einzige 
Zuflucht!
Ich werde von vergangenen Handlungen und turbu-
lenten Emotionen geplagt.
Um mich in meinem Unglück zu schützen,
Bleibe als Juwelenschmuck auf dem Scheitel meines 
Kopfes ...,
Erwecke all meine Achtsamkeit und mein Bewusstsein, 
ich bete!15

Dein Guru hat Dir, wie Du mir sagtest, beigebracht, wie 
Du Dich auf den Tod vorbereiten sollst, sodass Du vor 
ihm keine Angst haben müsstest. Bei uns in Europa 
war der Tod bis ins 17. Jahrhundert hinein so allgegen-
wärtig, wie man es sich in der heutigen Zeit kaum 
noch vorstellen kann. Wir haben ihn aus dem Alltag 
verdrängt. Nicht so Du, Mola. Du stimmst Dich tagtäg-
lich auf den Tag Deines Todes ein, nicht schwermütig, 
sondern mit einer großen Zuversicht und Sicherheit.

So rezitierst Du jeden Tag den folgenden Text:

Diese freie und wohlgefällige menschliche Form ist 
schwer zu erreichen.
Jetzt, wo du die Chance hast, dein menschliches 
Potenzial voll zu verwirklichen,
Wenn du diese Gelegenheit nicht nutzest,
Wie kannst du dann erwarten, dass du noch einmal 
eine solche Chance bekommst?

Diese unsere Existenz ist so vergänglich wie die 
Herbstwolken.
Die Geburt und den Tod von Wesen zu beobachten, 
ist wie das Betrachten der Bewegung eines Tanzes.
Die Dauer eines Lebens ist wie ein Blitz am Himmel,
Wie ein Wildbach, der einen steilen Berg hinabstürzt.

Wenn seine Zeit gekommen ist, muss sogar ein König 
sterben,
Und weder seine Freunde noch sein Reichtum können 
ihm folgen.
Das gilt auch für uns − wo immer wir sind, wohin wir 
auch gehen −
Karma folgt uns wie ein Schatten.

Aufgrund von Begierde, Anhaftung und Unwissenheit,
Machen Menschen, Götter, Tiere, hungrige Geister 
und Höllenwesen
Töricht ihre Runden,
Gleich dem Drehen einer Töpferscheibe.16

❖

And neither his friends nor his wealth can follow him.
So for us – wherever we stay, wherever we go – 
Karma follows us like a shadow.

Because of craving, attachment and ignorance,
Men, gods, animals, hungry ghosts and hell-beings
Foolishly go round,
Like the turning of a potter’s wheel.16

Right from the start, you’ve been observing exactly 
the same religious actions, reciting the same texts, 
whether in Tibet, India, or Switzerland. As a result, 
your homeland remains close, even though it’s many 
thousands of miles away. Rituals are the links that 
connect the past with the future; they signify continu-
ity and security. Generally speaking, daily rituals, 
prayers and meditations are not just intended to 
please the numerous deities and to secure their 
protection for all other forms of life, but they are also, 
mainly, to discipline the mind. Negative thoughts are 
recognised and turned into positive ones.

In fact, I have never seen you angry. When bad 
thoughts come, you recite a particular text and apply 
the advice that it contains. Then you show remorse  
for the errors you have committed, repent, and prom-
ise to avoid them in future.

‘I confess all my impairments of body, speech and 
mind! I implore you: let my negative actions caused 
by disturbing emotions, cognitive obscurations, and 
wrongs or downfalls, – all my flaws – be completely 
cleansed and purified!’17

You have often told me that you were initiated into 
secret teachings by your guru Ape Rinpoche, in the 
hermitage, but that you are not allowed to talk about 
it. Once, you were required by the guru to go all alone 
up into the mountain to meditate there.

It’s clear from a text that you read regularly that it 
is about freeing oneself from thoughts and memories 
and following a specific breathing exercise. When this 
is practised properly, a light appears from within, the 
consciousness, whatever it may be. In this state, we 
let go of intrusive thoughts and what appears instead 
is the actual ineffable reality, the timeless wisdom, 
that dwells within ourselves. When one meditates like 
this and then sleeps, the incidence of dreams is 
reduced and eventually, consciousness vanishes; the 
mind is no longer busy with the multiplicity of intrus
ive thoughts. By becoming familiar with this condition, 
all thoughts will cease. There are no more concepts or 
limits and, detached from everything, all confusing 
mental processes cease.18

Thus, all alone, you travelled high up in the moun-
tains of Tibet to seek, by means of specific breathing 
exercise and controlling your thoughts and emotions, 
to attain a state in which intrusive thoughts and 
emotions dissolve, a state with no concepts, limits  

Seit jeher vollführst Du die genau gleichen religiösen 
Handlungen, rezitierst dieselben Texte − ob in Tibet, 
Indien oder in der Schweiz. Deine Heimat bleibt Dir 
dadurch nahe, obschon sie viele Tausende Kilometer 
weit entfernt von Dir ist. Rituale sind Bindeglieder 
zwischen Vergangenheit und Zukunft; sie bedeuten 
Kontinuität und Sicherheit. Es geht bei den alltägli-
chen Ritualen, Gebeten und Meditationen generell 
nicht nur darum, die zahlreichen Gottheiten zu erfreu-
en und für sich und alle anderen Lebewesen ihren 
Schutz zu erlangen, sondern auch, und im Grunde in 
erster Linie, um eine Geistesschulung. Negative Ge-
danken werden erkannt und in positive verwandelt.

In der Tat habe ich Dich nie wütend erlebt. Wenn 
schlechte Gedanken aufkommen, rezitierst Du einen 
bestimmten Text und wendest die darin enthaltenen 
Anweisungen an. Du zeigst dann Reue über die von Dir 
begangenen Fehler, bedauerst sie und versprichst, in 
Zukunft von diesen abzulassen:

Ich bekenne alle meine Schwächen … von Körper, 
Sprache und Geist.
Ich flehe dich an: Lass meine negativen Handlungen, 
Verdunkelungen, Verfehlungen und Niederlagen − 
all meine Fehler − vollständig gereinigt und geläutert 
werden!17

Du hast mir mehrmals gesagt, dass Du von Deinem 
Guru Ape Rinpoche in der Einsiedelei in geheime Leh-
ren eingeweiht worden seist, doch dürfest Du nicht 
darüber sprechen. Einmal seist Du vom Guru aufgefor-
dert worden, Dich ganz allein oben in die Berge zu be-
geben und dort zu meditieren. Aus einem Text, den Du 
regelmäßig liest, wird ersichtlich, dass es dabei darum 
geht, Gedanken und Erinnerungen loszulassen und 
eine bestimmte Atemübung zu befolgen. Bei richtiger 
Praxis erscheine dann von innen heraus ein Licht − das 
Bewusstsein, wie es an sich sei. In diesem Zustand 
würden sich das Kommen und Gehen der Gedanken 
auflösen, und das was stattdessen erscheine, sei die 
eigentliche begriffsfreie Wirklichkeit, die zeitlose 
Weisheit, die sich in einem selbst befindet. Wenn man 
so meditiert hat und danach schläft, soll die Anzahl 
der Träume abnehmen und schließlich komme kein 
Bewusstsein mehr auf, der Geist beschäftige sich 
nicht mehr mit der Vielfalt der kommenden und 
gehenden Gedanken. Indem man sich mit diesem 
Zustand vertraut macht, löst sich das Denken auf. Es 
gibt keine Begrifflichkeit und Begrenzungen mehr und, 
ohne in etwas verhaftet zu sein, versiege schließlich 
das verwirrte Denken.18 

Du hast somit in völliger Einsamkeit hoch oben in 
den Bergen Tibets versucht, durch bestimmte Atem-
übungen und die Kontrolle von Gedanken und Emotio-
nen einen Zustand zu erlangen, in dem sich das 
Kommen und Gehen von Gedanken und Emotionen 
auflöst − einen Zustand ohne Begrifflichkeit, Begren-
zungen und Bindungen. Diese Meditation war, so hast 

or obligations. This meditation, you told me, is very 
difficult, because you had to endure days, outside in 
the cold, alone and relying totally on yourself, and 
concerned only with yourself.

The ‘clear light’ that is mentioned in the text is, 
according to Buddhist concepts, the true face of the 
mind’s nature, and it can only be apprehended by 
ordinary people at the moment of their death. A person 
who undertakes this profound meditation, however, 
attempts to attain, in their own lifetime, this funda-
mental, ineffable state of openness to all phenomena, 
in order, finally, to experience all phenomena as an 
emanation of the ‘clear light’.19

Nowadays, we know that the brains of people who 
meditate regularly clearly show more activity in the 
areas related to positive feelings, and that they have 
fewer symptoms of stress and a stronger immune 
system. Some scientists even think that specific 
forms of meditation can alter chromosomal structures 
in a positive way, so that the ageing process is pro-
longed. Is this the reason for your relaxed and healthy 
state, right up to a great age? 

❖

While making preparations for our film MOLA, I came 
across an essay by Susan Sontag which seems to me 
to encapsulate your philosophy of life, your – one 
might say – nonconformity: ‘Women […] can aspire to 
be wise, not merely nice; to be competent, not merely 
helpful; to be strong, not merely graceful; to be ambi-
tious for themselves, not merely for themselves in 
relation to men and children. They can let themselves 
age naturally and without embarrassment, actively 
protesting and disobeying the conventions that stem 
from this society’s double standards about aging […].

Instead of being girls, girls as long as possible, who 
then age humiliatingly into middle-aged women and 
then obscenely into old women, they can become 
women much earlier […] Women should allow their 
faces to show the lives they have lived. Women should 
tell the truth.’20

With our film MOLA I wanted to investigate this – 
your – truth. 

In this quotation from Susan Sontag I left a short 
section out, in which she refers to the long erotic 
career that women are capable of. Because I realised 
that you spoke very seldom about your amorous inter-
ludes, your sexual relationships. As a nun, this was  
not a suitable subject. However, you did not live a 
completely chaste life. Your approach to the erotic and 
to sex was different to that adopted by Susan Sontag 
and many women in Europe and the USA. You had your 
amorous interludes, but considered them more duty 
than pleasure. When a man clasped you and slept 
with you then, according to you, that was karma. Long 
ago, a senior monk enticed you into his room but 
exactly what happened there, you’ve never told us. 
You felt no resentment, no guilt – certainly not when 
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Du mir gesagt, sehr beschwerlich, weil Du tagelang in 
der Kälte ausharren musstest − einsam, völlig auf Dich 
gestellt und nur mit Deinem eignen Selbst beschäftigt.

Das „Klare Licht“, das im Text erwähnt wird, ist 
gemäß der buddhistischen Auffassung das wahre 
Gesicht der Natur des Geistes und kann von gewöhn-
lichen Lebewesen nur im Augenblick des Todes 
wahrgenommen werden. Eine diese tiefe Meditation 
durchführende Person hingegen versucht, diese 
grundlegende, begrifflich nicht fassbare Ebene aller 
Erscheinungen schon zu Lebzeiten zu erreichen, um 
schließlich alle Erscheinungen als ein Spiel des 
„Klaren Lichts“ zu erfahren.19

Wir wissen heute, dass bei regelmäßig meditieren-
den Personen jene Gehirnareale deutlich aktiver sind, 
die mit positiven Gefühlen in Beziehung stehen, und 
dass sie geringere Stresssymptome und ein stärkeres 
Immunsystem haben. Einige Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler sind sogar der Meinung, be-
stimmte Meditationen würden die Struktur der Chro-
mosomen positiv verändern können in der Art, dass 
der Alterungsprozess verlangsamt werde. Ob dies der 
Grund für Deine Gelassenheit und Deine Gesundheit 
bis ins hohe Alter ist?

❖

Während der Vorarbeiten für unseren Film MOLA stieß 
ich auf einen Essay von Susan Sontag, der − so schien 
mir − Deine Lebensphilosophie, Deine − so könnte man 
auch sagen − Nonkonformität auf den Punkt bringt: 
„Frauen [...] können danach streben, weise zu sein − 
nicht nur hübsch und nett; fachkundig − nicht nur hilf-
reich; stark − nicht nur anmutig; ehrgeizig für eigene 
Belange − nicht nur für ihren Mann und ihre Kinder; sie 
können auf natürliche Weise und ohne Gefühl der Ver-
legenheit altern, bewusst sich gegen die gesellschaft-
liche Doppelmoral des Alterns (von Mann und Frau) 
stellen […].

Anstatt so lange wie möglich Mädchen zu sein, die 
dann auf demütigende Weise zu Frauen mittleren 
Alters altern, können sie viel früher zu Frauen werden 
[…]

Frauen sollten es ihren Gesichtern erlauben, das 
Leben, das sie führten, zu zeigen.

Frauen sollten die Wahrheit erzählen.“20

Mit unserem Film MOLA wollte ich dieser − Deiner  − 
Wahrheit nachgehen.

Im Zitat von Susan Sontag habe ich einen kurzen 
Satzteil weggelassen, in dem sie über eine mögliche 
lange erotische Karriere von Frauen spricht. Denn ich 
habe realisiert, dass Du nur selten über Deine amou-
rösen Abenteuer, über sexuelle Beziehungen, gespro-
chen hast. Als Nonne schickte sich dies nicht. Du 
lebtest jedoch nicht völlig enthaltsam. Deine Einstel-
lung zu Erotik und Sex war aber eine andere als die von 
Susan Sontag und vielen in Europa und Nordamerika 
lebenden Frauen. Du hattest Deine amourösen Aben-
teuer, und empfandest diese eher als Pflicht statt 

„Jetzt möchte ich herausfinden, ob ich nach Tibet gehen kann 
oder nicht. Kansa (nicht gut). Kann ich nach Tibet reisen oder 
nicht? Ah, wieder Kansa. … Alle drei Male ist Kansa.“ Sonam: 
„Du wirst das Visum nicht bekommen. Du wirst hier in der Schweiz 
bleiben müssen. Die Schweiz ist auch ein Paradies. Dein Guru 
Dudjom Rinpoche hat auch gesagt, die Schweiz sei wie ein 
Paradies.“ (Zitate aus dem Film)
‘Now, I want to find out if I can go to Tibet or not. Will I be able 
to return to Tibet or not? Kansa (not good). Can I travel to Tibet or 
not? Ah, Kansa again … All three times are Kansa.’ Sonam: 
‘You won’t get the visa. You will have to stay here in Switzerland. 
Switzerland is also a paradise. Your Guru Dudjom Rinpoche also 
said, Switzerland is like a paradise.’ (Quotations from the movie)

Freude. Wenn ein Mann Dich packte und mit Dir 
schlief, dann war das − so sagtest Du − Karma. Einst 
soll Dich gar ein hoher Mönch in sein Zimmer gelockt 
haben, doch was dort genau geschah, hast Du nie 
preisgegeben. Du hattest keinen Groll, keine Schuld-
gefühle – erst recht nicht, wenn derjenige, der mit Dir 
schlief, ein Mönch oder inkarnierter Lama war. Das sei 
selbst verschuldetes Schicksal gewesen, in das Du 
Dich fügtest.

Ab und zu hast Du mit einem Lächeln über Deine 
amourösen Abenteuer gesprochen und dabei ein 
kurzes Gedicht des 6. Dalai Lama zitiert, der für seine 
Liebeslieder bekannt geworden ist:

Oh weißer Kranich, leihe mir die Stärke deiner Flügel.
Ich werde nicht weit fliegen. Lediglich nach Lithang 
und zurück.21

Wiederum ganz im Sinne von Susan Sontag fühlst Du 
Dich nicht gezwungen, Dich sklavisch der Mehrheit 
anzupassen. Seit Du mit fünf Jahren begonnen hast, 
Nonnenkleidung in roten und gelben Farben zu tragen, 
benötigst Du kein Make-up, interessierst Dich nicht 
für Diätessen und hast kein Bedürfnis, Dich mit ande-
ren zu messen oder zu vergleichen. Du bist mit Deinem 
Körper zufrieden und hast nie das Verlangen gehabt, 
gegen die Natur anzukämpfen, Dich gegen sie zu 
stellen. Mädchenhaft zu bleiben und Dich gegen das 
fortschreitende Alter zu wehren – gegen die hängen-
den Brüste, den zunehmenden Bauch, die schlaffen 
Muskeln und Runzeln −, das war und ist Dir fremd. 
Abgesehen von zwei Ausnahmen: Seit Deiner Jugend 
pflegst Du Deine Haut − in Tibet mit Butter, später mit 
Cremes … und während vieler Jahre hast Du Deine 
grau-weißen Haare schwarz gefärbt, ein kleines 
Zeichen Deiner − bescheidenen − Eitelkeit.

Etablierte Einstellungen zu Alter, Sex, Geschlech-
terrollen sind gesellschaftliche Konstrukte – nicht 
zuletzt dies zeigt sich besonders deutlich in Deinem 
Leben. Welcher Einstellung, welcher Haltung ist der 
Vorzug zu geben? Für mich steht eines fest: Menschen 
müssen in Würde und selbstbestimmt leben dürfen. 
Dies setzt voraus, dass man dem Nächsten ebendiese 
Würde und Selbstbestimmung ebenfalls zugesteht. 

Liebe Mola, jeder Brief muss einmal zu einem Ende ge-
langen, auch wenn noch viel zu sagen wäre. Lange 
Zeit habe ich hieran geschrieben, nun möchte ich ihn 
mit einem Dank beenden: Ich danke Dir, dass Du mir 
Deine Tochter anvertraut hast − und dass Du mir eine 
besondere Art eines sinnvollen, erfüllten Lebens auf-
gezeigt hast. Du verkörperst auf vorbildliche Art die 
sechs Tugenden einer buddhistischen Person: Frei
gebigkeit, ethische Disziplin, Duldsamkeit, Tatkraft, 
meditative Versenkung und Weisheit.

In Liebe
Dein Martin

the man who slept with you was a monk or an incar-
nate lama. That was a destiny that was a consequence 
of your own actions.

Every now and again you would refer, with a smile, 
to your amorous interludes, and cite a short poem by 
the 6th Dalai Lama, who has become known for his love 
songs.

 
Oh white crane, lend me the strength of your wings. 
I won’t linger far away. Just circle Litang and return.21

Furthermore, and wholly in line with Susan Sontag, 
you did not feel obliged slavishly to follow the major-
ity. Since you started wearing the red and yellow nun’s 
habit at the age of five, you’ve needed no make-up, 
you’ve taken no interest in diets, and have no need  
to compare yourself with others. You are satisfied  
with your body and have never felt compelled to fight 
against the onset of old age – against sagging breasts, 
expanding stomach, slackening muscles, and wrinkles: 
all that was and is foreign to you. With two excep-
tions: since youth, you have taken care of your skin – 
in Tibet with butter and, later, with face creams – and 
for many years you dyed your pepper and salt hair 
black, a small expression of your – very modest – vanity.

Established attitudes to age, sex and gender roles 
are social constructs, as demonstrated particularly 
clearly in your life. Which attitude, which behaviour  
is preferable? For me, one thing is certain: people  
must be allowed to live dignified and self-determined 
lives, and this presumes that one allows one’s neigh-
bour the same right to dignity and self-determination.

Dear Mola, every letter must come to an end, even 
when there’s lots more to say. I have spent a long  
time writing this and would like to end it with a thank 
you. Thank you for entrusting your daughter to me – 
and for showing me a particular sort of meaningful, 
fulfilled, life. You incorporated in an exemplary manner 
the six Buddhist perfections: Generosity, Ethical 
Discipline, Patience or Endurance, Joyful Effort, 
Meditative Concentration, and Wisdom.

Your loving Martin



Ansammeln von Verdienst: Umrundung des Bodnath-Stupa 
in Kathmandu vor Molas Reise zurück in ihre tibetische Heimat
Accumulation of merits: Circumambulation of the Bodnath 
Stupa in Kathmandu before Mola’s journey back to her Tibetan 
homeland
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Oben: Verabschiedung im April 2018 am Flughafen von 
Kathmandu, Nepal 
Mitte: Mola in ihrem neuen Zuhause in Lhasa 
Unten: vor dem Potala in Lhasa
top: Farewell at the airport of Kathmandu, Nepal, in April 2018
centre: Mola in her new home in Lhasa, 
bottom: in front of the Potala in Lhasa

Epilog

Wir hatten uns vor Molas Abreise im Frühjahr 2018 
beinahe ein ganzes Jahr lang bemüht, für sie ein 
Visum für Tibet zu erhalten. Schließlich – nachdem ein 
befreundeter Diplomat die Sache beim chinesischen 
Botschafter angesprochen hatte − klappte es und sie 
durfte in ihr gelobtes Land zurückkehren. 

Mola hatte eine glückliche Zeit in Tibet. Die Ver-
wandten haben sie gut aufgenommen, mit ihr Ausflüge 
gemacht, heilige Orte besucht, sie wie eine Königin be-
handelt. Doch bekam sie die Unberechenbarkeit und 
Perfidität der chinesischen Besatzung schließlich doch 
noch einmal zu spüren, als ihr das Visum nach einem 
sechsmonatigen Aufenthalt in ihrer Heimat trotz gro-
ßer Bemühungen unsererseits nicht verlängert wurde.

Ihr Karma hat es schließlich nicht gewollt, dass sie 
für immer in Tibet bleiben darf. Sie musste von Lhasa 
nach Nepal zurückfliegen, wo ihre Tochter Sonam  
sie erwartete, um mit ihr zusammen in die Schweiz 
zurückzukehren.

Nach ihrer Rückkehr aus Tibet war sie nicht mehr 
dieselbe tatkräftige und energische Frau wie früher. 
Es begann, dass sie das meiste von dem, was man ihr 
sagte und was sie erlebte, vergaß. Sie führte die 
üblichen Rituale durch, erinnerte sich aber schon kurz 
danach nicht mehr daran. Es gab keine Zeit mehr für 
sie – nur noch unmittelbare Gegenwart.

Die Erfahrung von Zeitlosigkeit, das Leben im Jetzt, 
in der Gegenwart, so wird von Mystikern gelehrt, sei 
erstrebenswert. Doch wenn ich über Molas Schicksal 
nachdenke, scheint mir, das Jetzt sollte einen Bezug 
zu Vergangenem haben und einen Schimmer der Zu-
kunft erahnen lassen – sonst versinkt der Mensch in 
Einsamkeit und Orientierungslosigkeit. Die Zeit, so 
sagt man, fließt von der Vergangenheit über die Ge-
genwart in die Zukunft. Gibt es keine Vergangenheit, 
gibt es keine Zukunft − keine Erinnerung, keine Gedan-
ken, kein Bewusstsein … und keinen Lebenssinn mehr. 
Das Vergessen sei mit einer leeren Landkarte ver-
gleichbar, so habe ich einmal gelesen: Es fehlen die 
Orientierungspunkte und somit auch jegliche Lebens-
planung und Sinngebung.

Mola ist ein Jahr nach ihrer Rückkehr aus Tibet im 
November 2019 nach kurzem, intensivem Leiden ver-
storben. 

Wir zwei, Sonam und ich, haben im Krematorium 
Abschied von Mola genommen. Nur wir drei waren in 
jenem kalten, kahlen Raum vor dem Ofen, in dem sie 
kurze Zeit später verbrannt werden sollte − zu dritt, 
wie damals, als wir unser gemeinsames Leben in der 
Schweiz begonnen haben. Dazwischen lagen nun 47 
Jahre. 

Wir haben Mola versprochen, ihre Asche nach Tibet 
zu bringen und dort mit Ton vermischt sogenannte tsa 
tsa, Votivfigürchen, herstellen zu lassen. Da wir uns 

Epilogue

Before Mola’s departure early in 2018, we had spent 
almost a whole year obtaining her visa for Tibet. In  
the end – after a diplomat we had befriended raised 
the matter with the Chinese ambassador – we were 
successful, and she was allowed to return to her 
promised land.

Mola had a happy time in Tibet. Her relations gave 
her a great welcome, took her on outings, visited holy 
places and treated her like a queen. Nevertheless, she 
did get to experience the unpredictability and perfidy 
of the Chinese occupiers when they refused to extend 
her visa once the six months had expired, despite 
great efforts on our part.

In the end, her karma had not been willing to let  
her remain for ever in Tibet. She had to return, flying 
from Lhasa to Nepal where Sonam, her daughter, was 
waiting to return to Switzerland with her.

After her return from Tibet, she was no longer the 
same active and energetic woman she’d been. She 
started to forget most of what was said to her, or what 
she had done. She performed the usual rituals but 
would forget about it shortly afterwards. Time stopped 
existing for her, leaving just the immediate present.

The experience of timelessness, of living in the 
now, in the present, is desirable, the mystics tell us. 
But when I consider Mola’s destiny, it seems to me 
that the now should have a link to the past and be able 
to discern the future darkly – or humans will descend 
into loneliness and feel disorientated.

Time, they say, flows from the past over the present 
into the future. If there is no past, there is no future – 
no memories, no thoughts, no consciousness … and life 
no longer has any meaning. Forgetting is like an empty 
map, I have read: the reference points are missing, as 
are all our plans for life and our sense of purpose.

Mola died in November 2019, one year after her re-
turn from Tibet after a short period of intense suffering.

The two of us, Sonam and I, said goodbye to Mola 
in the crematorium. It was just the three of us in the 
cold bare space in front of the oven where she would 
shortly be cremated – three of us, as it was back then 
when we started our lives together in Switzerland. 
Just 47 years between those two moments.

We had promised Mola that we’d take her ashes to 
Tibet, so that they could be mixed with clay to form 
tsa tsa votive figures. Given that we weren’t sure if her 
ashes really would arrive in Tibet, we retained some of 
them. We wanted to use them for the death ceremony 
in a Buddhist monastery in Nepal.

By the time we finally packed up Mola’s ashes 
early in 2022, after the end of the COVID lockdown, in 
order to send them to Tibet by courier, Sonam and I 
were surprisingly composed. It was a leaving, a final 
farewell, a definitive ending. Sonam thought that the 
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Nach der Rückkehr aus Tibet im November 2018: Es gibt keine Zeit mehr für Mola – 
nur noch unmittelbare Gegenwart
After returning from Tibet in November 2018: Time stopped existing for Mola, leaving 
just the immediate present

nicht sicher waren, ob die Asche wirklich in Tibet an-
kommen würde, behielten wir einen Teil davon zurück. 
Damit wollten wir in einem buddhistischen Kloster in 
Nepal die erforderlichen Zeremonien für Verstorbene 
durchführen lassen.

Als wir Molas Asche endlich nach coronabeding-
tem Warten im Frühjahr 2022 verpackten, um sie mit-
hilfe eines Kuriers nach Tibet zu senden, waren Sonam 
und ich erstaunlicherweise sehr gefasst. Es war ein 
Abschluss, ein letzter Abschied, ein definitives Ende. 
Sonam meinte, die Belehrungen des tibetischen Geist-
lichen Mingyur Rinpoche hätten ihr geholfen:

Loslassen. Alles ist vergänglich. Nicht haften an den 
Dingen! Der Tod ist allgegenwärtig, nichts ist ewig. 
Ich, du, meine Kinder werden einmal zu Asche. Wenn 
jetzt Tränen kommen, dann nicht aus Trauer, sondern 
aus Freude, Freude, dass ich loslassen kann.

Mola war sich der Endlichkeit dieses einen Lebens 
stets bewusst gewesen. Doch mit dem Glauben, es 
gehe nach dem Tod weiter, schlug sie dieser Endlich-
keit ein Schnippchen: Mit dem Eintritt des Todes ist 
das Leben demnach nicht zu Ende − es geht weiter. 
Und wie geht es weiter? Das bestimmt allein unser 
vorheriges sittliches Verhalten, unsere Art zu leben − 
davon war sie überzeugt.

Alles war in ihrem Leben letztendlich auf die Zu-
kunft ausgerichtet − auf das Jenseits nach Eintritt des 
Todes. Mola hat keine materiellen Schätze angesam-
melt, aber war sich eines Schatzes bewusst, den wir 
alle besitzen: als Mensch geboren worden zu sein. 
Immer wieder sagte sie mir, dies sei ein unglaubliches 
Privileg. Denn nur als Mensch habe man die Chance, 
die Geheimnisse unseres Lebens kennenzulernen und 
den Zustand nach dem Tod günstig zu beeinflussen.

Eines ihrer täglichen Gebete lautete:

Möge ich als Mensch wiedergeboren werden,
Möge ich meinen geistlichen Lehrer wiedertreffen,
Möge ich die geheimen Belehrungen erhalten. […]22

In einem anderen Text, den Mola jeden Tag gelesen 
hat, steht:

Einen menschlichen Körper zu erhalten, ist wie die 
Ankunft auf einer Insel voller Juwelen.
Ein so vielversprechendes Fundament zu erlangen, 
mit allen Freiheiten und Begabungen, und dies dann 
nur zu benutzen, um negative Taten anzuhäufen, 
wäre wie ein Kaufmann, der auf einer Insel voller 
kostbarer Juwelen landet und dann mit leeren Händen 
zurückkehrt.23

 
Mola kam nach einer bewegten und langen Lebens-
reise wieder in ihrer Heimat an – erst nach ihrem  
Tod  – als Asche – dieses Mal für immer. So, wie sie es 

„Mola, falls du nicht in Tibet sterben kannst, werde ich deine 
Asche nach Tibet und Nepal bringen.“ (Sonam in einem Gespräch 
vor Molas Reise nach Tibet); Ankunft von Molas Asche in ihrer 
Heimat Tibet im Jahr 2022
‘Mola, if you can‘t die in Tibet, I will bring your ashes to Tibet 
and Nepal.’ (Sonam in a talk with Mola before her departure for 
Tibet); Arrival of Mola‘s ashes in her native Tibet in 2022

teachings of the Tibetan lama Mingyur Rinpoche 
would have helped her:

Let go. Everything passes. Don’t cling to things! 
Death is all-present, nothing is eternal. I, you, my 
children, will one day be ashes. If tears start coming 
now, then not from grief, but from joy, joy that 
I can let go. 

Mola was always aware of the finitude of this single 
life. But with her faith that it continues after death, 
she was light-hearted about this finality. The onset of 
death is not the end of life, after all – life goes on. And 
how does it continue? That alone is determined by our 
previous ethical behaviour, our way of life – of that, 
she was sure. 

In her life, everything was, in the end, directed 
towards the future – towards the other side of death. 
Mola had not amassed any material treasures, but she 
was aware of one treasure which we all possess: that 
of being born as humans. She told me, again and again, 
that this is an incredible privilege. For, it’s only as 
humans that we have the opportunity to learn the 
secrets of our life and to influence our condition after 
death.

One of her daily prayers was this:

May I as a human be reborn
May I meet my spiritual teacher again,
May I receive the secret learning […]22

Another text that Mola read every day runs as follows:
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To obtain a human body is like arriving at an island  
of jewels.
To attain such a promising basis as this, complete 
with all the freedoms and endowments,  
and then use it only to amass negative deeds, would 
be like a merchant landing on an island  
of precious jewelsand then returning empty-handed.23

Mola, after an eventful and lengthy life journey, re-
turned to her homeland after her death – as ashes – 
and this time, for ever. The way she had wished it,  
and in the very place she had wanted, on the holy soil 
of Tibet, close to the holy places of Tibet, near the 
gods to whom she had devoted her whole life.

In early 2023, we took her remaining ashes to 
Pharping in Nepal. In a monastery there, they were 
mixed with clay and shaped into votive figures (tsa 
tsa). In the course of a three-day ceremony, the nuns 
and monks in the monastery blessed her ashes and 
the tsa tsas, and performed the necessary funerary 
rites, which involved burning an image of Mola. Her 
life cycle thereby finally ended.

gewünscht hatte, und genau dort, auf der − so sagte 
sie  − heiligen Erde von Tibet, nahe bei den heiligen 
Stätten Tibets, nahe bei den Göttern, die sie ein gan-
zes Leben lang begleitet haben.

In der Zwischenzeit, im Frühjahr 2023, brachten 
wir die zurückbehaltene Asche nach Pharping in Nepal. 
Dort wurde sie in einem Kloster mit Ton vermischt und 
zu Votivfiguren (tsa tsa) geformt. In einer dreitägigen 
Zeremonie segneten die Nonnen und Mönche des 
Klosters die Asche und die tsa tsas und vollzogen die 
notwenige Rituale der Totenfeier, wobei ein Bildnis 
von Mola verbrannt wurde. Ihr Lebenszyklus fand 
dadurch ein endgültiges Ende.

Tsa-tsa-Figürchen, hergestellt aus Ton und Molas Asche in Tibet 
(links oben)… und in Pharping, Nepal, sowie Totenzeremonie im 
selben Ort. (2022/23)
Tsa tsa-figurines made of clay and Mola‘s ashes in Tibet (top left) ... 
and in Pharping, Nepal, as well as a funeral ceremony in the same 
place (2022/23)

Gedanken zum Film

Es gleicht dem Versuch der Quadratur eines Kreises, in 
einem Film, der etwas länger als eine Stunde dauert, 
einer Person wie Mola, die 100 Jahre alt geworden ist, 
gerecht zu werden. Wir haben erst spät begonnen, sie 
zu filmen. Von der Zeit davor gibt es kaum Filmmaterial. 
Aber selbst die Auswahl aus den vorliegenden Filmen, 
war eine schwierige. Ich denke, es ist eine gute Balance 
gefunden worden von Ritualen, Gebeten, der Beziehung 
zur Tochter, mit der sie 65 Jahre zusammengelebt  
hat, ihrer Lebenseinstellung und der damit verbundenen 
Sinngebung und Molas unglaublichen Handfertigkeiten.

Ich erinnere mich an mehrere Szenen, die mir sehr 
gefielen, die aber aus naheliegenden Gründen nicht 
ihren Weg in den Film fanden: Wie Mola mit großem 
Geschick bis ins hohe Alter hinein für das tibetische 
Neujahr aus Teig eine kleine Figur und vor ihr eine But-
terlampe kreierte, wie sie diese Figur auf die Straßen-
kreuzung vor unserem Haus stellte − und ich in meiner 
Fantasie bereits ein Auto in die Luft fliegen sah, falls 
es über die brennende Butterlampe fahren würde. 
Schön war auch, als Mola im Garten neben ihrer Toch-
ter sitzend half, einen tibetischen Kelch mit aus Tibet 
stammenden Zähnen von Yaks, Schafen und Ziegen zu 
füllen − statt wie es die Tradition verlangt mit flüssi-
ger Butter. Sie tat dies alles in stoischer Ruhe.

Oft arbeiteten Mola und Tochter Sonam zusam- 
men – im Garten, bei Vorbereitungen von Festen und 
Ritualen und beim Kochen – in völliger Harmonie und 
mit gegenseitigem Verständnis. Auch solche Szenen 
fehlen weitgehend im Film.

Mola war nicht nur die fromme Nonne, die sich le-
diglich um ihr Seelenwohl kümmerte und für das Wohl 
aller Lebewesen betete. Sie war genauso jemand, die 
das Leben genießen konnte − mit Spielen, mit ihrem 
geliebten Irish Coffee, mit Baden, Scherzen und vielem 
mehr. Auch solche Szenen aus ihrem Leben haben wir 
gefilmt. Diese aber haben es zum größten Teil nicht in 
den Film geschafft. 

Erst als ich dessen Entstehung begleitete, ist mir 
bewusst geworden, wie selektiv und subjektiv ein 
Dokumentarfilm ist. Sonam vergleicht diesen Prozess 
gern mit dem Schaffensprozess eines Bildes: Zuerst 
gibt es nur eine Leinwand und viele Farben. Die Varia-
tionsmöglichkeiten, was aus den unzähligen Farben 
schließlich entsteht, sind unendlich. So ähnlich war  
es bei unserem Film: Die unzähligen Filmsequenzen 
können wie Farben ganz unterschiedlich angeordnet, 
vermischt, aber genauso weggelassen werden. So ist 
jeder Dokumentarfilm nicht nur ein Film über be-
stimmte Themen, sondern auch ein Spiegel derjenigen, 
die ihn erschaffen haben. Der Prozess des Formens, 
Austarierens war nicht immer leicht. So gab es Diskus-
sionen über die Szene, in der Sonam Mola die Haare 
schneidet und sie fragt, weshalb ich sie immerzu 

Some thoughts about the movie

Making a film of just over an hour’s length about 
someone like Mola, who lived to be 100, and doing 
justice to her, is like trying to square the circle. There 
is scarcely any footage from the earlier period of 
Mola’s life. Making a selection from the films that  
are available, has also been difficult. I think the film 
has pulled off a good balance between rituals, prayers 
and her relationship with her daughter, who she spent 
65 years of her life with, her attitude to life and 
associated viewpoints, and Mola’s incredible manual 
dexterity.

I am thinking of several scenes which I was very 
pleased with, but which did not make the cut for the 
film, for obvious reasons. How, right up into old age, 
Mola would fashion a little figure from dough for the 
Tibetan New Year, and install a butter lamp in front of 
it, and set this figure up in the street that runs past our 
house – and in my imagination, any car that drove over 
the burning butter lamp would shoot off into the sky. 
It was also lovely when Mola sat in the garden next to 
her daughter to help her fill a Tibetan bowl with the 
teeth of yaks, sheep and goats from Tibet, instead of 
the melted butter that is required by tradition. She did 
all this with stoical calm.

Mola and her daughter Sonam often worked 
together – in the garden, preparing festivals and 
rituals and cooking – in complete harmony and with 
mutual understanding. Such scenes are also largely 
missing.

Mola was not just the pious nun whose sole con-
cern was her soul’s wellbeing and praying for the 
wellbeing of all creation. She was also a person who 
could enjoy life, with games, with her favourite Irish 
Coffee, with swimming, telling jokes and much more. 
So, we filmed those kinds of scenes from her life, too. 
Most of that footage didn’t make the cut, though.

When we were putting the film together, I realised 
how selective and subjective a documentary film is. 
Sonam compares the process to that of creating a 
painting. To start with, there’s only a canvas and a load 
of paints. These colours can then be combined to 
present an endless variety. It’s much the same with 
our film. The numerous sequences can be combined in 
very different ways, just like Sonam’s colours, or they 
can simply be left out. This means that every docu-
mentary is not just a film on a specific theme, but a 
mirror of the persons, who have made it. The process 
of shaping and selecting was not always easy. There 
were long and animated discussions about the scene 
in which Sonam is cutting Mola’s hair, and she asks 
why I am always filming her. From the Tibetan point of 
view, it’s not a good thing if images of a person exist 
after death, as his or her consciousness would be 
unable to achieve peace.
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Later on, we asked ourselves if, given these circum-
stances, we should shelve the whole project?  
No, because we knew that Mola had given her consent 
to the film, though I never actually filmed that 
moment. Her mischievous laugh at the end of the 
‘haircut statement’, together with the fact that she 
repeatedly agreed to us filming her, even flirting with 
the camera, all prove that her protest was not meant 
to be taken seriously. She stated firmly that she was 
prepared to be filmed because she wanted to inform 
viewers about the destiny of Tibet.

filme. Es sei aus tibetischer Sicht nicht gut, wenn nach 
dem Tod eines Menschen Bilder dieser Person existie-
ren würden, da dadurch das Bewusstsein dieses 
Wesens nicht zu Ruhe kommen könne. 

Wir fragten uns später: Müsste das Projekt unter 
diesen Umständen gänzlich eingestellt werden? Nein, 
denn wir wussten, dass Mola ihr Einverständnis zum 
Filmen gegeben hatte, doch hatte ich dies nie filmisch 
festgehalten. Ihr schelmisches Lachen am Ende ihrer 
Aussage, aber auch die Tatsache, dass sie danach 
immer wieder zugestimmt hat, dass wir Aufnahmen 
von ihr machen, ja dabei sogar kokettierte, all dies 
belegt, dass ihr Protest nicht ernst gemeint war. Sie 
erklärte sich ausdrücklich bereit, gefilmt zu werden, 
weil sie die Betrachterinnen und Betrachter auf das 
Schicksal Tibets aufmerksam machen wollte.
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terview-with-tsering-woeser/> [06.03.2024], Übersetzung ins Deutsche 
vom Autor.
2	 Gemäß dem tibetischen Buddhismus existieren mehrere Paradiese,  
etwa dasjenige des Buddha Öpame (Amitabha), das des Bodhisattva Chenresi 
(Avalokiteshvara) sowie das des Heiligen Padmasambhava.
3	 In Tibet galt man als verheiratet, wenn man miteinander geschlafen und 
Kinder gezeugt hat. Eine Hochzeit zur Eheschließung wurde oft nicht eigens 
gefeiert. 
4	 Näheres zur Geschichte Tibets im 20. und 21. Jahrhundert in dieser Pub-
likation, S. 58. 
5	 Zitat aus: Dodrupchen Jigme Trinle Özer (1745−1821): Der vorzügliche 
Pfad zur Allwissenheit. Die vorbereitende Praxis der Herz-Essenz der großen 
Weite (Longchen Nyingtik). Diesen Text las Mola jeden Tag.

Sonam: „Wenn ich dich bitte, mich zu loben, hast du nichts zu sagen. All das Gute, das ich getan habe, erwähnst 
du nie.“ Mola: „Oh, wie schön du bist, mit deinen Runzeln; … schließe deinen Mund.“ (Zitate aus dem Film)
Sonam: ‘When I ask you to praise me you have nothing to say. Anything good I’ve done you never mention.’ 
Mola: ‘Oh, how sweet you are, with wrinkles; … close your mouth like that.’ (quote from the movie)

6	 Friedrich Nietzsche: „Sprüche und Pfeile, 12“, in: ders.: Götzen-Dämmerung 
oder Wie man mit dem Hammer philosophirt (Erstausgabe 1889), hier Ausgabe 
Leipzig 1922, online unter: Projekt-Gutenberg-DE, URL: https://www.projekt-
gutenberg.org/nietzsch/goetzend/chap002.html [07.03.2024].
7	 George Steiner: Warum Denken traurig macht. Zehn (mögliche) Gründe, 
Frankfurt am Main 2008 (Originalausgabe: Dix raisons [possibles] à la 
tristesse de pensée, Paris 2005).
8	 Ebd., S. 101–104.
9	 Ebd., S. 21.
10	 Thomas Nagel: Geist und Kosmos. Warum die materialistische neodarwi-
nistische Konzeption der Natur so gut wie sicher falsch ist, Frankfurt am Main 
2013 (Originalausgabe: Mind and Cosmos: Why the Materialistic Neo-
Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False, Oxford 2012), 
S. 65.
11	 Ebd., S. 183
12	 In der Meditation der liebenden Güte (loving-kindness-meditation oder 
Metta-Meditation), die im Westen recht populär geworden ist, geht es um 
Ähnliches. Diese soll, so einige wissenschaftliche Untersuchungen, vielver-
sprechende positive Auswirkungen auf das Wohlbefinden der praktizierenden 
Person haben. Für eindeutige Schlussfolgerungen scheint die Datenlage 
jedoch noch unzureichend zu sein.
13	 Der Begriff zhing khams hat mehrere Bedeutungen: Gefilde, wo die 
Buddhas und Bodhisattvas sind, himmlisches Gefilde, Buddhafeld, himmli-
sches Land, Paradies, heilige Sphäre, spirituelle Sphäre.
14	 Meistens folgendermaßen geschrieben: Om mani padme hum, aber om 
Mani Peme Hung ausgesprochen.
15	 Zitat aus: Der vorzügliche Pfad zur Allwissenheit (wie Anm. 5).
16	 Zitat aus: ebd.
17	 Ebd.
18	 Ich verdanke diese Informationen Daniel Scheidegger, der mir einen ent-
sprechenden Text zur Verfügung gestellt hat.
19	 Zitat aus: Der vorzügliche Pfad zur Allwissenheit (wie Anm. 5).
20	 Susan Sontag: „The Double Standard of Aging“, in: The Saturday Review 
of THE SOCIETY, 23. September 1972.
21	 Die Legende besagt, der junge 6. Dalai Lama sei sehr in ein Mädchen 
verliebt gewesen. Weil es sich nicht schickte, dass er eine Geliebte hatte und 
diese gar zu heiraten gedachte, wurde die junge Frau ins weit entfernte 
Lithang verbannt. Aus diesem Anlass soll der 6. Dalai Lama das Gedicht 
geschrieben haben.
22	 Mola in einem Interview.
23	 Chökyi Drakpa: Eine Lampe für den Pfad zur Allwissenheit. Ein Wort-für-
Wort-Kommentar zum Text der Longchen Nyingtik. Vorbereitende Übungen.

10	 Thomas Nagel: Mind and Cosmos: Why the Materialistic Neo-Darwinian 
Conception of Nature is Almost Certainly False, Oxford 2012, p 42
11	 Thomas Nagel, p 128
12	 In the loving-kindness meditation or Metta Meditation, which has grown 
in popularity in the West, a similar approach is shown. According to some 
scientific enquiries, it has positive effects on the wellbeing of the person who 
practises it. However, more research is needed to reach a firm conclusion. 
13	 The term zhing khams has many meanings. Fields, the abode of the 
Buddhas und Bodhisattvas, heavenly fields, pure land, holy sphere, spiritual 
sphere.
14	 Generally written this way: Om mani padme hum, but om Mani Peme 
Hung is the spoken form.
15	 Quoted from: The Excellent Path to Omniscience (see Note 5).
16	 The Excellent Path to Omniscience. The Preliminary Practice of the 
Heart-Essence of the Vast Expanse (Longchen Nyingtik from the Great 
Perfection, arranged by Dodrupchen Jikme Trinle Özer) (see Note 5).
17	 Quoted from: The Excellent Path to Omniscience (see Note 9).
18	 I am grateful to Daniel Scheidegger for providing this suitable text, trans-
lated from German to English
19	 Quoted from: The Excellent Path to Omniscience, (see Note 5)
20	 Susan Sontag: ‘The Double Standard of Aging’, The Saturday Review of 
THE SOCIETY, 23 September 1972.
21	 According to legend, the youthful 6th Dalai Lama fell in love with a girl. 
Because it was not seemly for him to have a lover, let alone marry her, the 
young woman was sent far way to Litang. This is thought to have inspired this 
poem by the 6th Dalai Lama.
22	 Mola in an interview
23	 Chökyi Drakpa: A Torch for the Path to Omniscience, A Word-by-Word 
Commentary on the Text of the Longchen Nyingtik Preliminary Practices

Mola: „Du (Martin) filmst mich immer, wenn Sonam meine Haare schneidet, und wenn ich hierhin oder dorthin 
gehe.“ Sonam: „Weshalb ist es nicht gut, dich (im Film) zu zeigen?“ Mola (lachend): „Wenn man stirbt, verirrt 
sich das Bewusstsein und kann nicht ruhen.“ (Zitate aus dem Film)
Mola: ‘You always film me when Sonam cuts my hair, when I go here or there.’ Sonam: ‘Why is it not good to 
show you (in the movie)?’ Mola (laughing): ‘When one dies, one’s consciousness lingers and does not come to 
rest.’ (quote from the movie)

1	 Tsering Woeser is a Tibetan Chinese author, poet, and essayist who criti-
cises the regime. Since 2005 she has kept a blog. This quotation is from: 
Kamila Hladíková: ‘In Interview with Tsering Woeser’ in website ASYMPTOTE, 
URL: https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-
tsering-woeser/ [06.03.2024]
2	 According to Tibetan Buddhism, there are several paradises, including 
that of the Buddha Opame (Amitabha), that of the Bodhisattva Chenresig 
(Avalokitesvara) and that of the saint Padmasambhava.
3	 In Tibet, a man and a woman who sleep together and raise children are 
considered married. They often don’t engage in a specific marriage ceremony.
4	 Further details about the history of Tibet in the 20th and 21st centuries on 
p. 58
5	 Quoted from: Dodrupchen Jigme Trinle Özer (1745−1821), The Excellent 
Path to Omniscience, The Preliminary Practice of the Heart-Essence of the 
Vast Expanse (Longchen Nyingtik) from the Great Perfection. Mola read this 
text every day.
6	 Friedrich Nietzsche, ‘Maxims and Arrows 12’, in Twilight of the Idols, or 
How to Philosophise with the Hammer (first publ. 1889), Project Gutenberg 
The Project Gutenberg eBook of The Twilight of the Idols, by Friedrich 
Nietzsche.
7	 George Steiner ‘Ten Possible Reasons for The Sadness of Thought’ 
Salmagundi No. 146/147 (SPRING-SUMMER 2005), pp 3-32 
8	 George Steiner, p 31
9	 George Steiner, p 7



58 59

Tibet im 20. und 
21. Jahrhundert 

Zwischen der Geburt von Kunsang Wangmo alias Mola im Jahr 
1915, ihrer Flucht aus Tibet nach Indien 1959/60 und in den 
Jahren danach kam es in Tibet zu dramatischen Umwälzungen.

Ausgangslage
1912 hatte der 13. Dalai Lama die Unabhängigkeit Tibets erklärt. 
Der zweithöchste inkarnierte Geistliche, der Panchen Lama, 
hatte sich jedoch auf die Seite Chinas geschlagen. Das führte zu 
Rivalitäten zwischen einflussreichen Klöstern, da einige von 
ihnen prochinesisch waren und sich gegen die Beschlüsse der 
tibetischen Regierung stellten.

Diese Situation versuchten plündernd umherziehende 
Bandenchefs im Osten Tibets auszunutzen, die die Bevölkerung 
an manchen Orten drangsalierten und sogar töteten. Sehr ge-
fürchtet war der Warlord Ma Bufang, der sich mit der tibeti-
schen Regierung angelegt hatte. 

Chinesische Invasion
Im Oktober 1950 überquerten Zehntausende chinesischer Trup-
pen den Yangtse-Fluss und drangen in Osttibet, im sogenannten 
Kham, ein. Nachdem die Chinesen diese Region nach heftigen 
Kämpfen unter ihre Kontrolle gebracht hatten, zogen sie west-
wärts gegen die Hauptstadt Lhasa. Anfangs verhielten sich die 
Chinesen freundlich, versprachen Wohlstand für alle, brachten 
Geschenke wie Stoffe, Silbermünzen, Süßigkeiten und Getreide. 
Sehr bald schon zeigten sie jedoch ihr wahres Gesicht, denn sie 
begannen, Klöster zu plündern und zu zerstören, verteilten Land 
um und entmachteten die lokalen Behörden.

Seit 1943 war Mao Zedong der faktische Machthaber in 
China, 1949 hatte er die Republik ausgerufen. Sein Anliegen war 
es, mit der tibetischen Regierung einen Vertrag zu schließen, 
um die Besetzung des Landes zu legitimieren. In dem sogenann-
ten 17-Punkte-Abkommen (1951), das er Tibet aufzwang, wurde 
umfassende Autonomie versprochen. Doch der Inhalt des Ver-
trages war weitgehend von China bestimmt worden und schon 
seine feierliche Besiegelung ließ keine Zweifel aufkommen, wer 
von nun an das Sagen hatte.

Die tibetische Delegation unterschrieb den Kontrakt nach 
langen und harten Diskussionen − nicht zuletzt weil sie damit 
weiteres Blutvergießen verhindern wollte. Später distanzierte 
sich die tibetische Regierung aber davon, weil alles unter An-
drohung von Waffengewalt und ohne Rücksprache der Ver-
handlungsdelegation mit der tibetischen Regierung zustande 
gekommen sei.

Festigung der chinesischen Macht 
Angesichts der Instabilität im Land war der Dalai Lama nach 
Südtibet geflohen, doch er kehrte im August 1951 nach Lhasa 
zurück. Zuvor hatte bereits ein chinesischer General die Haupt-
stadt Tibets erreicht, dem in den folgenden Monaten Tausende 
chinesischer Soldaten folgten.

1952 organisierten die Chinesen in Lhasa ein Treffen zwi-
schen dem Dalai Lama und dem damals noch als Rivale gelten-
den Panchen Lama. Sehr zum Missfallen der Chinesen kamen 
sich die beiden dabei aber näher und befreundeten sich.

Im Jahr 1954 brach der Dalai Lama zu einer Reise nach 
Peking auf, um dort zusammen mit dem Panchen Lama der 
ersten Nationalversammlung Chinas beizuwohnen. Der Dalai 
Lama war damals zunächst von Mao und der Ideologie des 
Marxismus beeindruckt. Er ahnte nicht, dass Mao ihn täuschte, 
obwohl dieser ihm bei einem Treffen zuvor bereits gesagt hatte, 
Religion sei in seinen Augen Gift. 

Tibet in the 20th and 
21st centuries 

Between the birth of Kunsang Wangmo, alias Mola, in 1915 and 
her flight from Tibet to India in 1959/60, Tibet underwent a 
series of dramatic changes. 

The Initial Situation
In 1912, the 13th Dalai Lama declared Tibet an independent state. 
However, the second highest incarnate lama, the Panchen 
Lama, had opted to side with China. This led to rivalry between 
important monasteries, since some of them were pro-China and 
aligned against the decisions of the Tibetan government. 

The situation was exploited by roving gang leaders who 
were plundering Eastern Tibet, sometimes even murdering the 
population in many places, and forcing people to ally with them. 
The warlord Ma Bufang, who had fallen out with the Tibetan 
government, was greatly feared. 

The Chinese Invasion 
In October 1950, ten thousand Chinese troops crossed the 
Yangtze River and invaded East Tibet, known as Kham. The 
Chinese brought this region under control, after many violent 
battles, and then moved west against the capital Lhasa. To start 
with, the Chinese were friendly, promising prosperity for all, and 
bringing gifts such as cloth, silver coins, sweets, and corn. Soon 
enough, though, they showed their true faces and began to 
plunder and destroy the monasteries, redistributing the land 
and stripping the local officials of power.

Since 1943, Mao Zedong had been in charge in China and, in 
1949, he proclaimed the Republic. His intention was to draw up 
an agreement with the Tibetan government to legitimise the 
occupation of their country. The Seventeen-Point Agreement 
(1951) that he forced on Tibet included the promise of compre-
hensive autonomy. However, the contents of the agreement 
were mainly specified by China and the solemn ratification 
ceremony left no one in doubt about who was now in control. 

The Tibetan delegation signed the agreement after pro-
tracted and difficult discussions, not least because they hoped 
to prevent further bloodshed that way. Later, however, the 
Tibetan government denied any existence of the agreement, 
because it had all come about under the threat of armed 
violence, and without further consultation with the Tibetan 
Government.

Strengthening Chinese Power
The Dalai Lama had fled to South Tibet, on account of the 
instability in the country, but he returned to Lhasa in August 
1951. Prior to that, a Chinese general had already reached the 
Tibetan capital, and he was followed by thousands of Chinese 
soldiers over the ensuing months. 

In 1952, the Chinese in Lhasa organised a meeting between 
the Dalai Lama and the Panchen Lama, who was still thought to 
be the former’s rival. Much to the annoyance of the Chinese, the 
two men drew closer and became friends. 

1954 saw the Dalai Lama undertake a journey to Beijing, 
where, together with the Panchen Lama, he attended China’s 
first national assembly. The Dalai Lama was initially impressed 



Von den zwischenzeitlichen enormen Umwälzungen in seinem 
Land erfuhr der Dalai Lama erst auf seinem Weg zurück nach 
Lhasa im Juni 1955, als ihm Bauern von misslungenen Saatver-
suchen, der Kollektivierung der Landwirtschaft, der Zerstörung 
von Klöstern, von Plünderungen, Zwangsarbeit und brutaler 
Behandlung erzählten. Die Leute berichteten ihm außerdem von 
Hunger und Massenveranstaltungen, in deren Rahmen Adlige 
und Mönche hatten denunziert werden müssen. 

Im April 1956 wurde in Lhasa mit viel Pomp ein chinesisch 
kontrolliertes, so bezeichnetes Vorbereitendes Komitee zur 
Errichtung der Autonomen Region Tibet eingesetzt. Anlässlich 
der begleitenden Feierlichkeiten äußerte der General Chang 
Kuo-hua: „Tibet ist eine riesige Region, die aber zu wenig dicht 
besiedelt ist. Die gegenwärtige Bevölkerung von zwei Millionen 
muss auf mehr als zehn Millionen erhöht werden. Zudem 

by Mao and the Marxist ideology. He had no idea that Mao was 
deceiving him, despite the fact that the former had already told 
him, at an earlier meeting, that religion was poison. 

It was only during his return to Lhasa in June 1955 that the 
Dalai Lama was made aware of the huge changes that his coun-
try had undergone. Farmers told him about failed attempts at 
sowing crops, about the collectivisation of the agricultural land, 
the destruction of the monasteries; about pillaging, forced 
labour and brutal treatment. People also told him about hunger 
and mass gatherings at which it was mandatory to denounce 
nobles and monks. 

In April 1956, the Preparatory Committee for the Auto
nomous Region of Tibet was inaugurated with great pomp in 
Lhasa. During the accompanying ceremonies, General Chang 
Kuo-Hua declared that Tibet was a huge region with too small a 
population: the current population of two million must be 
increased to ten million. Furthermore, the economy and culture 
must be developed. The Tibetan people found his words deeply 
provocative and rejected them, especially in Eastern Tibet, 
where Chang Kuo-Hua’s declarations gave rise to active resist
ance. 

In November that year, the Dalai Lama travelled to India to 
take part in the celebrations to commemorate the historical 
Buddha Shakyamuni, the founder of Buddhism, who had lived in 
India 2500 years previously. At that event, the Dalai Lama met 
the Indian Premier, Jawaharlal Nehru, who gave him no grounds 
for hope that India would support him. For his part, Nehru was 
deeply impressed by the fact that, for the first time in history, 
China had established a state that contained a quarter of the 
world’s population. Earlier, in 1954, he had drawn up his own 

Mao proklamiert die Volksrepublik China, 1. Oktober 1949. 
The proclamation of the People‘s Republic of China by Mao Zedong, 
October 1, 1949

Der Dalai Lama und Panchen Lama kommen 
in Peking an, 1954. 
The Dalai Lama and Panchen Lama arrive in 
Beijing, 1954.

Unterzeichnung des 17-Punkte-Abkommens, 23. Mai 1951 
Signing of the 17 Point Agreement, 23 May 1951

Mao empfängt den Dalai Lama, 1954. 
Mao receives the Dalai Lama, 1954.
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müssen Wirtschaft und Kultur entwickelt werden.“ Diese Äuße-
rungen wurden von der tibetischen Bevölkerung als provozie-
rend wahrgenommen und stießen auf Ablehnung – vor allem in 
Osttibet führten sie zu aktivem Widerstand. 

Im November desselben Jahres reiste der Dalai Lama nach 
Indien, um an den Gedenkfeierlichkeiten zu Ehren des histori-
schen Buddha Shakyamuni, dem Gründer des Buddhismus, 
teilzunehmen, der 2.500 Jahre zuvor in Indien gelebt hatte. Der 
Dalai Lama traf dabei den indischen Premierminister Jawahar-
lal Nehru, doch machte dieser dem Dalai Lama keine Hoffnung 
auf Unterstützung. Nehru war selbst tief beeindruckt von der 
Tatsache, dass es mit China zum ersten Mal in der Geschichte 
einen Staat gab, in dem ein Viertel der Weltbevölkerung lebte. 
Er hatte zuvor, 1954, mit China einen eigenen Vertrag − Die fünf 
Prinzipien der friedlichen Koexistenz − abgeschlossen, in dem 
Indien explizit auf alle zuvor existierenden Rechte und Verträge 
mit Tibet verzichtete. Das Hauptziel des Abkommens war ein 
Nichtangriffspakt, die Anerkennung der Grenzen der beiden 
Supermächte und die Garantie, sich nicht in die Angelegenhei-
ten des jeweils anderen Staats einzumischen. „Leben und leben 
lassen“ war das Motto Nehrus. 

Flucht des Dalai Lama 
Im März 1959 herrschten in Lhasa unglaubliche Spannungen.  
In Anbetracht dieser Lage wurde entschieden, der Dalai Lama 
solle sich frühzeitig seinen geistigen Examina in den drei Haupt-
klöstern und in Lhasa unterziehen. Kurz danach luden die 
Chinesen den Dalai Lama zu einer chinesischen Oper ein, die  
er unbegleitet und ohne seine bewaffneten Leibwächter hätte 
besuchen sollen. Als dies bekannt wurde, kam es zu antichine-
sischen Demonstrationen, eine Kopie des 17-Punkte-Abkom-
mens wurde öffentlich verbrannt und die Chinesen brachten 
daraufhin schweres Geschütz in Stellung. Schließlich gelang 
dem Dalai Lama und seinen Begleitern trotz Anwesenheit von 
Tausenden chinesischen Soldaten die Flucht. „Er war wie ein 
Vogel, der aus einem Käfig entkommt und in die Lüfte fliegt, 
seinen Häschern und Jägern entfliegend“, so der berühmte 
Widerstandskämpfer Gompo Tashi Andrutsang. 

Unmittelbar nach diesen Ereignissen begannen die Chine-
sen am 20. März mit der Bombardierung des Sommer- und des 
Winterpalasts des Dalai Lama sowie weiterer Gebäude. Es gab 
zahlreiche Tote – man spricht von 15.000 –, doch der Dalai 
Lama war schon weit von Lhasa entfernt auf dem Weg nach 
Indien, wo er trotz der Proteste seitens China Exil erhielt. Ihm 
folgten etwa 100.000 seiner Landsleute, so auch Kunsang 
Wangmo und ihre kleine Familie.

Demokratisierung aus dem Exil
Als erste Amtshandlung nach seiner Flucht widerrief der Dalai 
Lama das 17-Punkte-Abkommen. Die chinesischen Invasoren 

agreement with China, The Five Principles of Peaceful Coexist
ence, in which India explicitly renounced all pre-existing 
treaties and agreements with Tibet. The main point of the 
agreement was to establish a mutual non-aggression pact, to 
recognise the borders of the two superpowers, and to guarantee 
not to interfere in the internal affairs of either state. Live and let 
live was Nehru’s motto. 

The Flight of the Dalai Lama
In March 1959, the mood in Lhasa was incredibly tense. Given 
the situation, it was decided that the Dalai Lama should cut 
short his spiritual examinations in the three main monasteries 
and retire to Lhasa. Shortly after that, the Chinese invited the 
Dalai Lama to a Chinese opera, which he was required to attend 
unaccompanied, without his armed bodyguards. When this 
became known, anti-Chinese demonstrations broke out, and a 
copy of the Seventeen-Point Agreement was burnt in public: the 
Chinese responded by rolling out heavy security. In the end, 
despite the presence of thousands of Chinese soldiers, the Dalai 
Lama managed to escape. ‘He was like a bird that escapes from 
its cage and flies in the air, eluding its trappers and hunters,’ the 
celebrated resistance fighter Gompo Tashi Andrutsang wrote. 

Directly after these events, on 20 March, the Chinese began 
to bomb the Summer and Winter Palaces, and many other 
buildings that belonged to the Dalai Lama. There were many 
victims – 15,000 have been quoted – but the Dalai Lama was 
already far from Lhasa, heading for India, where he remains in 
exile, in spite of protests by China. He was followed by about 
100,000 of his countrymen, Kunsang Wangmo and her little 
family among them. 

Introducing Democracy From Exile
As his first official act after his flight, the Dalai Lama revoked 
the Seventeen-Point Agreement. The Chinese invaders were no 
longer bound by any agreement: the ensuing revolts inside the 
country were brutally suppressed, resulting in thousands of 
victims. During the following years, the monasteries were sys-
tematically abolished, though this certainly was not simply a 
matter of blind destructive fury. Often, teams of informed 
specialists were sent to inspect the religious artefacts, with a 

Der Dalai Lama 1956 zu Besuch in Indien anlässlich der Gedenkfeierlich-
keiten zu Ehren von Buddha Shakyamuni 
The Dalai Lama visits India in 1956, on the occasion of the commemorations 
in honour of Buddha Shakyamuni

Der Jokhang-Tempel in Lhasa wurde von den Roten Garden 
von Lhasa unter der Parole „Zerschlagt die vier Alten“ 
zerstört.
The Jokhang Temple in Lhasa was decimated under the 
slogan, ‘Smash the four Elders’ by the Red Guards of Lhasa.  



sahen sich ihrerseits nun an keine Abmachung mehr gebunden. 
Der Aufstand im Land wurde blutig niedergeschlagen und 
forderte Tausende Opfer. In den folgenden Jahren wurden die 
Klöster systematisch ausgelöscht, wobei keineswegs nur blinde 
Zerstörungswut am Werk war. Oft untersuchten Teams ausge-
wiesener Fachleute vorhandene religiöse Artefakte auf ihren 
Wert auf dem Antiquitäten-, Edelmetall- oder Edelsteinmarkt, 
bevor sie eingeschmolzen wurden. Nur etwa 30 von mehr als 
3.000 religiösen Stätten blieben einigermaßen unversehrt.

Im Exil initiierte der Dalai Lama kurz nach seiner Ankunft 
einen Demokratisierungsprozess. 1960 trat ebenfalls im Exil die 
erste gewählte Versammlung tibetischer Volksabgeordneter ihr 
Amt an, ein Jahr darauf legte der Dalai Lama die Grundsätze 
einer Verfassung des künftigen Tibets fest. Nach einer langen 
Phase mit kleinen Änderungsschritten wurde 1993 die jetzige 
Verfassung in Kraft gesetzt. Sie enthält einen vollständigen de-
mokratischen Aufbau mit Gewaltentrennung und ein Kontroll-
system der legislativen, exekutiven und halbrichterlichen 
Organe. In einem weiteren Schritt in Richtung Demokratisierung 
wählten die tibetischen Wahlberechtigten im September 2001 
in direkter Wahl nach dem Grundsatz „eine Person – eine Stim-
me“ den Vorsitzenden des Kabinetts. Damit endete die Traditi-
on, nach der der Dalai Lama sowohl die weltliche als auch die 
geistliche Macht in Tibet ausübte. 2011 übertrug der Dalai Lama 

view to establishing their value on the markets for antiquities, 
precious metals, and precious stones before they were melted 
down. Only about 30 of over 300 religious places survived 
relatively undamaged.

Once in exile, and shortly after his arrival, the Dalai Lama 
initiated a democratisation process. In 1960, the first Assembly 
of elected Tibetan people’s representatives met in exile, and a 
year later, the Dalai Lama laid out the principles for a consti
tution of the future Tibetan state. After a lengthy phase of minor 
adjustments, the current constitution was instituted in 1993. It 
includes a complete democratic structure with separation of 
powers and a system of checks and balances for the legislative, 
executive, and judicial organs. As a further step towards 
democratisation, the Tibetan voters, following the principle of 
one person one vote, voted in 2001 for the members of the 
Cabinet. This put an end to the tradition whereby the Dalai 
Lama had exercised both lay and spiritual powers in Tibet. In 
2011, the Dalai Lama transferred the totality of his political 
powers to the elected leadership, leaving him with an exclusive-
ly religious role. 

Developments Inside Occupied Tibet
Inside occupied Tibet, the very opposite development took 
place. To start with, after the Cultural Revolution had ended, the 
new Chinese government admitted to mistakes and initiated a 
brief phase of liberalisation, opened the region up to tourism, 
and invited the Dalai Lama to send delegations on fact-finding 
missions. They calculated that the Dalai Lama’s envoys would 
admire ‘the new Socialist world’ and ‘the liberation of the 
Tibetan people from slavery’, but this proved a total failure. In 
many places, the delegations were mobbed by hundreds of 
people complaining about their bitter sufferings during the last 
two decades. 

In 1987, the Dalai Lama promulgated his Five-Point Peace 
Plan, in which he presented his vision for a de-militarised Tibet 
as a Zone of Peace, as a region that respects human rights and 
the conservation of nature. That same year, he spoke in his 
Strasbourg Address about his proposal whereby, in return for 
genuine autonomy, he would renounce his claim to Tibetan 
independence. The cautious opening up of Tibet, along with all 

Sampho Tsewang Rigzin (62) und seine Frau an einer 
Denunzierungs-Versammlung, 1966 
Sampho Tsewang Rigzin, 62 and his wife are led through 
a ‘struggle session’, 1966

Ribur Ngawang Gyatso Rinpoche wird von zwei 
kommunistischen Funktionären durch Lhasas Straßen 
geführt, 1966. 
Ribur Ngawang Gyatso Rinpoche is led through the streets 
by two impassioned communist cadres, 1966.

Flüchtlingslager „Misamari“, Indien, 1960 
‘Misamari’ refugee camp, India, 1960
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seine politische Macht vollständig an die gewählte Führung und 
erfüllt seitdem ausschließlich eine religiöse Rolle. 

Entwicklung im besetzten Tibet
Das besetzte Tibet entwickelte sich genau gegensätzlich: Erst 
nach dem Ende der Kulturrevolution gab die neue chinesische 
Führung in einer kurzen Phase der Liberalisierungen Fehler in 
Tibet zu, öffnete die Region für den Tourismus und lud Delega-
tionen des Dalai Lama zu Erkundungsmissionen ein. Das Kalkül, 
die Gesandten des Dalai Lama würden die „neue sozialistische 
Welt“ und die „von der Sklaverei befreiten“ Tibeterinnen und 
Tibeter bewundern, scheiterte kläglich. Die Delegationen wur-
den an vielen Orten von Hunderten Menschen belagert, die 
ihnen ihr in zwei Jahrzehnten erlittenes bitteres Leid klagten.

Der Dalai Lama verkündete 1987 seinen Fünf-Punkte-
Friedensplan, in dem er die Vision eines entmilitarisierten Tibets 
als „Zone des Friedens“, als Region der Achtung der Menschen-
rechte und der Bewahrung der Natur vorstellte. Im gleichen 
Jahr unterbreitete er in seiner Straßburger Rede den Vorschlag, 
im Gegenzug für eine „genuine Autonomie“ auf den Anspruch 
der Unabhängigkeit Tibets zu verzichten. Ermutigt durch die 
behutsame Öffnung Tibets und die internationale Aufmerksam-
keit kam es vor allem in Lhasa immer wieder zu Protestaktio-
nen, die blutig niedergeschlagen wurden und Hunderte 
Todesopfer forderten. Schließlich eskalierten die Proteste in 
dem Maße, dass im März 1989 nach schweren Unruhen zum 
Jahrestag des Volksaufstandes von 1959 der Ausnahmezustand 
über Lhasa verhängt wurde.

Die chinesische Regierung änderte daraufhin ihre Strategie 
und setzte, anstatt offene Gewalt unter den Augen der Welt
öffentlichkeit anzuwenden, auf „wirtschaftliche Entwicklung“. 
Parallel dazu wurden zwischen 2002 und 2011 Delegationen 
von Sondergesandten des Dalai Lama eingeladen, um Wege zur 
Lösung des Tibet-Konflikts zu finden. Aufgrund ihrer Erfolg
losigkeit traten beide Sondergesandten jedoch 2012 zurück. Es 
entstand der Eindruck, dass seitens Chinas nie ein ernsthaftes 
Interesse an Verhandlungen vorhanden gewesen war.

Spätestens ab der Jahrtausendwende häuften sich Berich-
te, dass in- und ausländische Konzerne von China zur Ausbeu-
tung der Bodenschätze nach Tibet eingeladen wurden: Seit 
1999 wurden große Staudammprojekte geplant und umgesetzt, 
die zu erzwungenen Umsiedlungen führten und buddhistische 
Bauten überfluteten. Im Jahr 2006 wurde die Eisenbahnlinie 
von Golmud nach Lhasa eröffnet, die den Zustrom chinesischer 
Siedlerinnen und Siedler markant steigerte. 

Die systematische Unterdrückung hält an
Die erlebte wirtschaftliche Marginalisierung zusammen mit 
politischer Repression und Erfolglosigkeit friedlicher Protest-
aktionen löste in Lhasa im März 2008 schließlich einen Aufstand 
aus – ausgerechnet im Jahr der Olympischen Sommerspiele in 
Peking. Die Unruhen griffen auch auf weitere Regionen Tibets 
über. In Lhasa und anderen Städten schossen Sicherheitskräfte 
auf Protestierende, zahlreiche Menschen kamen ums Leben.

Das leitete die dritte Phase der Unterdrückung ein: Seit 
2008 und noch verstärkt sowie perfektioniert nach dem Amts-
antritt des chinesischen Präsidenten Xi Jinping im Jahr 2012 
wird Tibet in allen Regionen, nicht nur in der sogenannten Auto-
nomen Region (TAR), einem lückenlosen und subtilen Über
wachungssystem unterworfen. Verbunden damit sind zahlreiche 
Maßnahmen zur Unterdrückung der Religion und zur Verdrän-
gung der tibetischen Sprache und Kultur.

Zwischen 2009 und 2022 ereignete sich eine Welle von 
Selbstverbrennungen als ultimative Form des Protests in einer 
als aussichtslos empfundenen Situation. Insgesamt 160 Selbst-
verbrennungen wurden bekannt, 127 Personen sind an den 
Folgen verstorben.

Seit 2006 verfolgt ein Regierungsprogramm das Sesshaft-
machen aller Nomadinnen und Nomaden unter dem Schutz-

the international interest, encouraged the people to protest 
more and more frequently, especially in Lhasa. These protests 
were suppressed brutally, resulting in hundreds of victims. 
Finally, the protests escalated to such a degree that, on the 
anniversary of the 1959 revolt, after serious disturbance, a state 
of emergency was declared in Lhasa in March 1989.

Following this, the Chinese government changed its 
approach and, instead of applying force openly, in the full glare 
of international publicity, it opted for economic development. 
Parallel to this, between 2002 and 2011, delegations of special 
envoys from the Dalai Lama were invited to find a way to resolve 
the Tibet conflict. However, both special envoys withdrew in 
2012, due to lack of success. The impression was that China had 
never been seriously interested in the negotiations. 

By the turn of the century, a growing number of reports 
were coming in about internal and foreign companies being 
invited by China to exploit the natural resources of Tibet. Since 
1999, huge reservoir projects have been planned and imple-
mented, leading to enforced relocations and the flooding of 
Buddhist structures. In 2006, the trainline from Golmud to 
Lhasa was opened, and the numbers of incoming Chinese 
settlers rose alarmingly. 

Systematic Suppression Deepens
In March 2008, the impact of economic marginalisation, along 
with political repression and the failure of peaceful protest 
actions, finally erupted in a revolt in Lhasa, specifically in the 
year of the Olympic summer games in Beijing. The unrest spread 
to other regions of Tibet. In Lhasa and other cities, the security 
forces fired on the protesters and many people lost their lives. 

This ushered in the third phase of suppression. Since 2008, 
and more intensively and effectively since President Xi Jinping 
came to office in 2012, all the regions of Tibet, not just the 
autonomous regions (TAR), have been subjected to a seamless 
and subtle system of surveillance. This involves numerous 
measures for suppressing religion and abolishing the Tibetan 
language and culture. 

Between 2009 and 2022, a wave of self-immolations, the 
ultimate form of protest in a hopeless situation, was triggered. 
Altogether, 160 people are known to have set themselves alight, 
of whom 127 have died from their burns.

Since 2006, the government has been running a forcible 
settlement programme for all nomads, under the pretext of pov-
erty eradication and environmental conservation. The nomads 
were moved to normal residential blocks, often far from any 
infrastructure, which has resulted in uprootedness, poverty, 
loss of prospects and alcoholism. Their herds were collectiv-
ised, and the grazing lands fenced in. 

In 2010, the Chinese government launched a programme of 
village-based teams of cadres. Tens of thousands of party 
members (cadres) and government officials were sent to even 
the tiniest Tibetan villages, to root out the slightest sign of 
dissent or criticism and thereby prevent another uprising. 

In the monasteries, management teams were set up, con-
trolled by the state and party. Many monasteries have had CCTV 
installed. Images of divinities have been replaced by portraits of 
Chinese state and party leaders. At the start of 2016, an online 
databank was introduced. Only those whose names were 
included in the list of about 900 names, and had been assigned 
a license number, could be recognised as a ‘living Buddha’ by 
the state. The Dalai Lama was not on the list. 

China is now using the most up-to-date technology to 
achieve total surveillance. For instance, in 2015, a project was 
launched by the Department of Security to develop a system 
that could identify videoed faces and link them reliably and 
swiftly with photos on the citizens’ ID cards.

In 2020, a programme was announced, which officially was 
supposed to eradicate poverty in Tibet. It involves a grandiose, 
systematic, and centrally controlled training programme for 



superfluous agricultural workers, with a view to transferring 
them to other parts of Tibet or China. Herdsmen and agricultural 
workers are retrained to make them available for work in 
factories, on construction sites, or in food processing. According 
to the official announcements, this training is supposed to 
strengthen their low work ethic, to prevent backward thinking, 
and to reduce the negative influence of religion, thereby ‘elimin
ating lazy individuals’.

In all the regions of Tibet, officials are systematically 
gathering DNA probes. There is no indication that the affected 
persons have been told what these probes will be used for or 
that they have any real option to refuse. The official explanation 
for this database is that it will help solve crimes, locate missing 
persons, and ‘promote social stability’.  

A great many children have been forcibly sent to a widely 
dispersed boarding school system. They are thereby separated 
from their families and are taught primarily in Chinese, which 
often leads to psychological problems. These schoolchildren 
are in danger of losing their mother tongue and their ties to their 
cultural identity. The teaching is mostly in Chinese; they are 
living away from their families and communities, and are no 
longer in a position to practise their religion. They no longer 
have any access to Tibetan culture and religion and are subject-
ed to a deeply political programme that is intended to make 
them identify as Chinese. 

This account was written by Martin Brauen and Uwe Meya, with helpful 
comments by Wangpo Tethong. 

mantel der „Armutsbekämpfung“ und des „Umweltschutzes“. 
Als tatsächliche Ziele stecken indes die soziale Kontrolle und 
Ausbeutung von Bodenschätzen dahinter. Die Umsiedlungen 
erfolgen in normierte Wohnsiedlungen, oft weit entfernt von 
jeder Infrastruktur mit den Folgen von Entwurzelung, Armut, 
Perspektivlosigkeit und Alkoholismus. Die Viehherden werden 
kollektiviert, Weideland wird eingezäunt.

Im Jahr 2010 lancierte die chinesische Regierung ein Pro-
gramm „im Dorf basierter Kader-Teams“. Zehntausende von 
Parteikadern und Regierungsbeamten wurden daraufhin selbst 
in die kleinsten tibetischen Landgemeinden entsandt, damit  
sie dort das geringste Zeichen von Dissens oder Kritik im Keim 
ersticken und einem Aufstand vorbeugen können. 

In den Klöstern wurden von Staat und Partei kontrollierte 
„Management-Teams“ eingesetzt. Viele Klöster sind inzwischen 
mit Videoüberwachung ausgestattet. Bilder von Gottheiten 
müssen durch Porträts von chinesischen Staats- und Partei-
führern ersetzt werden. Anfang 2016 wurde eine Online
datenbank zugänglich gemacht. Nur wer in diesem etwa 900 
Namen umfassenden Verzeichnis aufgeführt und mit einer 
„Lizenznummer“ versehen ist, gilt als staatlich anerkannter 
„lebender Buddha“. Der Dalai Lama fehlt darin.

China nutzt verstärkt modernste Technologien, um die 
totale Überwachung zu perfektionieren. Unter Leitung des 
Sicherheitsministeriums wurde 2015 beispielsweise ein Projekt 
mit dem Ziel begonnen, ein System zu entwickeln, das mithilfe 
von Videoüberwachung Gesichter innerhalb kürzester Zeit und 
mit größter Treffsicherheit den Fotos auf den Identitätskarten 
der Bürgerinnen und Bürger zuordnen kann.

Im Jahr 2020 wurde ein Programm bekannt, das nach 
offiziellen Angaben der „Armutsbekämpfung“ in Tibet dient. Es 
beinhaltet ein groß angelegtes, systematisches und zentral 
überwachtes Training von „überflüssigen Landarbeitern“ mit 
anschließendem Transfer in andere Regionen Tibets oder chine-
sische Provinzen. Hirten und Landarbeiter werden dabei 
umgeschult, um etwa für die Arbeit in Fabriken, auf dem Bau 
oder in der Gastronomie zur Verfügung zu stehen. Ziel dieser 
Trainings sei nach offiziellen Angaben, die „niedrige Arbeits-
moral“ zu stärken, „rückwärtsgewandtes Denken“ zu verhin-
dern und den „negativen Einfluss der Religion“ zu schwächen, 
um so „faule Personen zu eliminieren“.

In allen Regionen Tibets sammeln die Behörden systema-
tisch DNA-Proben. Es gibt keine Hinweise, dass die Betroffenen 
über deren Verwendung aufgeklärt werden oder eine reale 
Möglichkeit hätten, die Probeentnahme abzulehnen. Offiziell 
wird die Sammlung damit erklärt, dass Verbrechen aufgeklärt, 
vermisste Personen gefunden werden und die „soziale Stabili-
tät“ gestärkt werden sollen.

Zahlreiche Kinder werden in ein weit verzweigtes Internats-
system gezwungen, indem sie von ihren Familien getrennt, vor-
wiegend in chinesischer Sprache unterrichtet werden und 
deswegen oft unter psychischen Problemen leiden. Die Schüle-
rinnen und Schüler laufen Gefahr, ihre Muttersprache und die 
Verbindung zu ihrer kulturellen Identität zu verlieren. Der Unter-
richt findet hauptsächlich auf Chinesisch statt, sie leben 
getrennt von ihren Familien und Gemeinschaften und sind daher 
nicht in der Lage, ihre Religion auszuüben. Sie haben keinen 
Zugang mehr zur tibetischen Kultur und Tradition und sind 
einem stark politisierten Lehrplan unterworfen, der sie dazu 
bringen soll, sich als Chinesinnen und Chinesen zu identifizieren.

Dieser Text wurde zusammengestellt von Martin Brauen und Uwe Meya und 
teilweise kritisch von Wangpo Tethong durchgelesen.
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